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KRAJOBRAZ PO WOJNIE: ANATOMIA ROZPADU SWIATA
SPOLECZNEGO NA PRZYKEADZIE POLSKI W OKRESIE II
WOJINY SWIATOWEJ*

Tekst analizuje wplyw Il wojny $wiatowej na wiezi spoleczne, normy, wartosci
i strukture 6wczesnego spoteczenstwa polskiego. W czgéci pierwszej omawia proces
wojennej destrukcji, skupiajac si¢ na czterech jej glownych elementach: rozpadzie
struktur spolecznych, eksterminacji ludzi, brutalizacji zycia codziennego i upadku
norm. Czg$¢ druga pokazuje, dlaczego powojenna odbudowa byta tak trudna. Sku-
pia si¢ na takich kwestiach, jak: niepewno$¢ polityczna i poczucie fizycznego zagro-
Zenia, przemoc na tle etnicznym i rabunkowym, bieda, ogélna demoralizacja i brak
elit, a takze trudnosci zwigzane z adaptacja i zakorzenieniem si¢ 0sob przesiedlonych.
Tekst powstat na podstawie kwerendy w dokumentach osobistych z takich kolekcji,
jak Archiwum Wschodnie, Archiwum Historii Méwionej, Biblioteka Jagiellonska,
Biblioteka Narodowa, Ossolineum, United States Holocaust Memorial Museum oraz
liczne zrédta opublikowane.
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reforma rolna.

Wstep

Odbudowa Europy po II wojnie §wiatowej oznaczata nie tylko odbudowe ze
zniszczen wojennych, ale réwniez odbudowe zrujnowanego przez lata wojny
i okupacji $wiata spotecznego'. Szczegblne znaczenie miato to w Europie Srod-
kowo-Wschodniej, dotknigtej w czasie wojny dwoma totalitaryzmami, a jedno-
czesnie miejscu, gdzie dokonywano na masowa skale czystek etnicznych i lu-
dobojstw, po 1945 roku zas rzady przejety niedemokratyczne rezimy polityczne

IFiS PAN, 00-330 Warszawa, ul. Nowy Swiat 72, e-mail: annawylegala@gmail.com

* Tekst ten powstal na podstawie badan prowadzonych w dwodch projektach: 1) ,,Wokot
reformy rolnej 1944-1948: doswiadczenie i pamig¢ spoteczna”, finansowany przez Narodowe
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' Na temat roznych definicji powojennej odbudowy wsérdd historykow zob. Holly Case
(2011).
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narzucone przez Zwigzek Radziecki. Tekst ten pomyslany zostat jako socjolo-
giczne spojrzenie na to, co w trakcie wojny dzialo si¢ z polskim spoteczenstwem
— jako proba odpowiedzi na pytanie, jak wojna i okupacja wptynety na wiezi
spoleczne i na strukture spoteczng, na normy i wartosci, i jakie byty konsekwen-
cje tych wszystkich zmian w kontek$cie powojennej odbudowy. Chciatabym
wigc dokona¢ nie tylko analizy ,,anatomii zniszczenia”, lecz réwniez zaryso-
wac¢ wpltyw tych oraz innych czynnikow na ksztalt polskiego spoleczenstwa
w pierwszym okresie powojennym. Teza o destrukcyjnym wptywie wojny na
zycie spoleczne nie jest nowa, pisato juz o tym w rézny sposéb wielu badaczy;
moja perspektywe wyroznia¢ bedzie skupienie si¢ na subiektywnym wymiarze
opisywanych przemian. Moim celem bedzie pokazanie, jak ludzie odczuwali,
oceniali i przezywali upadek dotychczasowego Swiata spotecznego. Bede wiec
pisa¢ przede wszystkim o rzeczywistosci przezywanej, o do§wiadczeniu zmia-
ny, o tym, czym byla ona dla poszczeg6lnych jednostek.

Przedmiotem analizy bedzie dla mnie $wiat spoteczny, ktéry na potrzeby
tego tekstu chciatabym rozumie¢ jako wiezi, struktury, oraz normy i wartosci
spoteczne, czyli wszystko to, co razem sklada si¢ na poczucie bezpieczenstwa
i stabilizacji zycia w konkretnym spoleczenstwie. Interesujag mnie wigc te ele-
menty §wiata spolecznego, ktore jednostce bedacej cztonkiem konkretnej spo-
tecznosci lokalnej i konkretnego spoleczenstwa pozwalaja na funkcjonowanie
w obu zbiorowosciach: zbiorowe normy zachowan wyptywajace z tradycji, kul-
tury i pewnej utrwalonej (cho¢ niekoniecznie w pelni akceptowanej) hierarchii
spotecznej i klasowej czy tez szerzej — struktury spolecznej, obejmujacej w tym
ujeciu rowniez struktury panstwowe. Tekst ten nie ma charakteru teoretyczne-
g0, stad tez nie bede zaglebiac si¢ w definicyjne zawiloéci wyrdznionych przeze
mnie elementéw Swiata spolecznego, zwlaszcza ze, jak twierdzg Mirostawa Ma-
rody i Anna Giza-Poleszczuk (2004: 99):

,»Pojecie wiezi spotecznych — mimo Ze powszechnie uzywane, a ostatnio coraz czg-
$ciej odgrywajace pierwszoplanowa role w opisach wspotczesnego spoteczenstwa, nawie-
dzanego przeciez przez ,.kryzys wigzi”, ,,redukcje wiezi”, ,,rozpad wigzi” — nalezy do tych
elementarnych poje¢¢ socjologii, ktorych tres¢ ulegta takiej banalizacji 1 u-zwyczajnieniu,
ze trudno jest ja w ogdle odtworzy¢”.

Zgadzajac si¢ z tg diagnoza, ograniczeg si¢ zatem do wskazania tych interpreta-
cji teoretycznych dyskutowanych pojec, ktore na gruncie polskiej socjologii sa
mi najbardziej bliskie (Domanski 2007; Marody i Giza-Poleszczuk 2004), na-
tomiast w tekscie odwolywaé bede si¢ gtdownie do teorii przemian wigzi i norm
spotecznych w okresie gwattownych zmian, stworzonej przez Piotra Sztompke
(1999; 2007).

Zrédlowa geografia tekstu podporzadkowana jest mojemu celowi badawcze-
mu: chodzi o to, by pokaza¢ stan spoleczenstwa polskiego w trakcie i tuz po
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wojnie. Spoleczenstwo polskie rozumiem tu inkluzywnie, nie za$ etnicznie, stad
tez w odniesieniu do lat 1939-1945 pisze o catosci ziem II RP, zaréwno o Pola-
kach i Ukraificach zamieszkujacych Galicje, jak i o Polakach i Zydach z Gene-
ralnej Guberni. Gdy odnosze¢ si¢ do powojnia, bior¢ pod uwage rowniez ,,ziemie
odzyskane”, a ta cze¢$¢ Galicji, ktorg Polska utracita na rzecz ZSRR, stuzy mi juz
jedynie jako element poréwnania, pozwalajacy na uwypuklenie réznych szans
Polski i Ukrainy (Zachodniej) na wyjscie z powojennego kryzysu. Ze wzgledu
na zainteresowania i kompetencje badawcze skupie si¢ na Kresach Potudniowo-
-Wschodnich, Péinocno-Wschodnie pomijajac.

Tekst oparty jest na dokumentach osobistych, zar6wno z epoki, jak i pozniej-
szych, sg to wigc publikowane i niepublikowane dzienniki, wspomnienia, listy,
a takze wywiady oral history. W wyborze zroédet dominuja te, ktoérych autora-
mi s3 Polacy (rzadziej Ukraificy czy Zydzi), jednak nie jest to kwestig $wiado-
mej selekcji, a dostepnosci zrddet i ich tresci (wspomnienia ukrainskie i zydow-
skie obejmujace zycie w Polsce, nie na emigracji, po 1944 roku, sa rzadkoscia).
Swiadoma jest natomiast decyzja o skupieniu sie wylacznie na dokumentach
osobistych i pominigciu zrdédet administracyjnych, w tym statystycznych, pod-
jeta za$ zostala z dwoch powodow. Po pierwsze, faktograficzna strona wigkszo-
$ci przemian, ktérych dotyczy ten tekst, zostata juz opisana — badz w licznych
opracowaniach poswigconych poszczegdlnym kwestiom, co czasami sygnalizu-
j¢ w przypisie, badz zbiorczo — nie mozna tu nie wymieni¢ btyskotliwej ana-
lizy Marcina Zaremby (2008), ktoéry ujmuje problem przez pryzmat koncepcji
traumy wojennej i jej powojennych objawow. Po drugie, jak juz wspominatam,
najbardziej mi zalezy na przedstawieniu subiektywnego wymiaru opisywanych
przemian — do tego za$ najwlasciwszym rodzajem zrodel, zapewniajacym row-
niez odpowiedni poziom narracyjnosci, wydajg mi si¢ wlasnie dokumenty oso-
biste.

Anatomia destrukcji, czyli jak rozpadl si¢ Swiat

Rozpad struktur spolecznych

W jaki wigc sposdb wojna zmienila §wiat spoteczny mieszkancow II RP?
Niewatpliwie mieliSmy do czynienia z procesem zniszczenia. Sztompka (2007)
bardzo jednoznacznie twierdzi, ze atrofia wigzi spotecznej i innych elementow
$wiata spotecznego stanowiacych o ksztalcie wspdlnoty i spoteczenstwa niemal
zawsze towarzyszy wielkim zmianom i kryzysom spotecznym. Wyréznitabym
kilka pozioméw tej destrukcji. Po pierwsze, nastgpil rozpad struktur spotecz-
nych. W réznych czgéciach panstwa polskiego nastgpowato to w réoznym mo-
mencie i z r6zng intensywnoscig. Jako pierwszy mial miejsce rozpad struktur
panstwowych. W miar¢ rozwoju dziatan wojennych przestawaty dziata¢ szkoty,
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policja, straz graniczna, administracja miejska i inne struktury podlegajace ju-
rysdykcji panstwowej. Najbardziej dotkliwym dla przeci¢tnego obywatela mo-
mentem byl okres bezkrolewia, czyli czas, gdy nie dziataty juz wladze polskie,
a jeszcze nie bylo wladzy okupacyjnej. W wigkszosci zrodet czas ten odmalo-
wany zostal jako zupelny chaos, ktorego efektem byly przede wszystkim prze-
moc i rabunek. Michat Sobkow (bdw, AW 11/2577 50), lekarz z Koropca nad
Dniestrem, wspomina, ze grabiez rozpoczeta sie, gdy ,,mieszkancy okolicznych
wsi, a takze wielu miejscowych zweszylo, ze nie ma wladzy”. Mieszkajacy kil-
kadziesiat kilometrow dalej ks. Jozef Anczarski (bdw, AW 11/1224/2K) zanoto-
wat w swoim dzienniku pod datg 25 wrzesnia 1939:

W Wisniowczyku i okolicznych wioskach kipi jak w garnku. Poczynajq si¢ samorzutnie
tworzy¢ miejscowe zarzqdy. Na wierzch wyplywajq najgorsze mety. Wszelkiego rodzaju
najgorsza hotota, oprychy, szubrawcy, ztodzieje, pijaki, nieroby i gnojki chwytajq wladze
w swoje rece. Wszedzie ich pelno, krzyczq, gardlujq, pyskujq i grozq.

Oczywiscie nie wszyscy w 1939 roku optakiwali upadek panstwa polskiego
— dla wickszosci Ukraincow, nie moéwiac juz o Niemcach, byt to raczej powod
do rados$ci? — jednak nawet ci, ktorzy sie z niego cieszyli, wydawali si¢ zdezo-
rientowani 1 zmeczeni chaosem. Stepan Kasijan, ukrainski dziatacz niepodle-
gloéciowy z miasteczka Sniatyn, wspomina proby przejecia przez Ukraincow
wladzy w miescie, noszgce ewidentne cechy odwetu, po pewnym czasie jednak
konczace si¢ ,,opamigtaniem”:

»A w miescie huczato, jak w ulu. Nikt nie wiedzial, co przyniesie Armia Czerwona,
zreszta niewiele bylo czasu na zastanawianie si¢, bo oto na naszych oczach Polska rozpa-
dta si¢ w proch i trzeba bylo co$ natychmiast robié. Nie bardzo wiedzieliSmy, od czego za-
czgé. Zaczglismy od milicji, bo to dawato iluzje wladzy. Ukrainska milicja zorganizowata
si¢ w mgnieniu oka [...] i zabrata si¢ za porzadki w miescie. Najpierw wyaresztowano,
kogo si¢ dato, z polskiej stuzby wigziennej, bo policja pouciekata albo pochowata si¢. Po-
zamykali$my ich w tych samych celach, w ktorych kiedy$ siedzieliémy my. Potem polo-
walismy na polskich oficerow. I ja datem si¢ poniesc¢ tej ogolnej fali pijanego entuzjazmu,
cho¢ nie moge powiedzie¢, by mi si¢ to podobato” (Wohon’ rodyt’sia z iskry 1967: 62).

Oprécz administracji panstwowej wraz z poczatkiem okupacji przestaty ist-
nie¢ réznego typu organizacje spoleczne, przewaznie zdelegalizowane przez
nowe okupacyjne wiadze, takie jak: stowarzyszenia, kluby zawodowe, spol-
dzielnie, domy ludowe, a pod okupacja sowiecka — takze kos$cioly i organizacje

2 Jako przykiad takiej radosci zacytowa¢ mozna piosenke ukrainska, ktora krazyta na Kre-
sach we wrzes$niu 1939 roku, jeszcze zanim stato si¢ jasne, ze Sowieci nie utworzg niepodle-
glego panstwa ukrainskiego: ,,W poneditok rano o piatij hodyni/ Rozpata si Polszcza na dwi
polowyni/ Jidnu polowynu zabrat chytryj Nimec/ Druhu potowynu Czerwonoarmijec./ Chiopci
pidemo, borotba ta stawa/ Za Ukrajinu, za riwniprawa”. (Zomowski, bdw, AW 11/1506: 3).
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o charakterze religijnym. Cho¢ w pierwszym, trudnym okresie ksztattowania si¢
nowego okupacyjnego zycia nie byla to dla wigkszosci ludzi kwestia najwigk-
szej wagi, z czasem brak owego poziomu posredniego miedzy mikro a makro,
jednostka a spoteczenstwem, stawat si¢ coraz bardziej odczuwalny, zwlaszcza
w sytuacji, gdy panstwo bylo wrogie. Zaremba (2008) twierdzi, ze ten ,,zanik
wiezi i kooperacji na $rednim poziomie”, opisany w 1979 roku przez Stefana
Nowaka (1979) jako zjawisko prozni spotecznej, miat dlugofalowe konsekwen-
cje, jedng z nich bylo tatwiejsze przejecie wladzy przez komunistow. Duzo bar-
dziej spektakularne byto zniszczenie struktury klasowej, ktéra w Polsce migdzy-
wojennej miala wciaz czesciowo posta¢ spoteczenstwa postfeudalnego: mam
tu na mysli przede wszystkim deklasacj¢ ziemianstwa, inteligencji i zamoznej
miejskiej burzuazji. O ile te ostatnie stracily swoja pozycje niemal natychmiast,
moment likwidacji ziemianstwa jako klasy zalezny byt od tego, pod jaka okupa-
cja znajdowatl si¢ dany teren. Pod okupacja sowiecka wywlaszczenie ziemian-
stwa, ktoremu towarzyszyly represje (wywozki, egzekucje), mialo miejsce juz
jesienig 1939 roku’. Na terenach okupacji niemieckiej majatki ziemianskie prze-
staly istnie¢ w wiekszo$ci dopiero wraz z ogloszeniem i wcieleniem w zycie
,Dekretu o reformie rolnej PKWN”, czyli na przetomie 1944/1945 roku. Koniec
spoleczenstwa klasowego na wsi budzit r6zne emocje. Wigkszo$¢ chtopow byta
ze zmiany szczerze zadowolona, cho¢ — z perspektywy czasu — widziata jej nie-
dostatki:

,»W kwietniu przeprowadziliémy reforme rolna, jak my mogli, todémy podsilili, bo mato
byto ziemi, bezrolni dostali po 2 ha, a matorolni po 1 ha, ja dostalem hektar, bo miatem
hektar, wigc mam 2 ha. Jestem zadowolony, bo pracuj¢ na swojej ziemi, tylko jest mi cigz-
ko, bo trzeba konia, nie ma skad na to wzia¢, gdybym miat konia, to juz bym si¢ cieszyl,
ze juz mam caly §wiat. I wszyscy, ktorzy dostali ziemig, jest im cigzko [...], a jednak si¢
ciesza, ze pracujg na swoim gruncie i dla siebie, nie s pod batem dziedzica, i nikt im nie
udziela kawatka chleba, tylko si¢ cieszg swoim” (Wies polska 1939-1948 1968: 292).

Dla tych, ktorzy doswiadczali deklasacji, byta ona oczywistym dramatem, na
ktory sktadaly si¢ nie tylko trudnosci zwigzane z zapewnieniem sobie utrzyma-
nia i goryczg utraty statusu materialnego i spotecznego, ale tez — w przypadku
ziemianstwa — tragedia utraty domu rodzinnego i wygnania. Ciekawe jednak,
ze nawet ewidentni beneficjenci tej zmiany, czyli wlasnie chtopi, ktorzy otrzy-
mali ziemi¢ na skutek sowieckiego wywlaszczenia ziemian czy reformy rolnej
PKWN z 1944 roku, z réznych wzgledow nie zawsze wydawali si¢ z niej za-
dowoleni. Janina Kaminska (bdw, AW 11/3653), ziemianka z okolic Tarnopola,
w swoim dzienniku zanotowala:

3 Jedynym jak dotad monograficznym opracowaniem losow ziemiafistwa polskiego na Kre-
sach (Potnocno-Wschodnich) jest ksigzka Krzysztofa Jasiewicza (1997).
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[3 pazdziernika 1939] Kowal Serafin przyniost kure i kawat pasa od mlocarni na po-
deszwy. Opowiadal, ze w Kurzanach [dawnym majgtku autorki] wielkie zniszczenie domu,
parku i folwarku. Urodzaje nizej wszelkiej krytyki, gospodarstwo fatalne. Chlopi przewaz-
nie sq za dzisiejszym ustrojem, bo nic nie robiq, ale kradng, ale stuzba ma dos¢ tego i cig-
gle wzdycha, jak to bylo dobrze za dziedzica, jaki byt wszedzie porzqdek jaki to byt dwor
czysty i pomocny dla ludzi, a dzisiaj nie ma do kogo pojsé jak sie jest chorym. Mam wra-
Zenie, ze jeszcze troche rzqdow komunistycznych i wszyscy sie uleczq. [...] [7 lipca 1941]
Byli u nas ludzie z Kurzan, droznik przyniost mleko i truskawki [...]. Pytajq, kiedy wroci-
my do Kurzan, bo juz majg dos¢ tego bataganu.

Z kolei anonimowy chtopski pamigtnikarz ze wsi Piekoszow w powiecie kielec-
kim napisat tuz po wojnie o swoich odczuciach wobec reformy w nastepujacy
sposob:

,,Czy nalezalo si¢ obej$¢ z obszarnikami tak szorstko, nie powiedzialbym, cho¢ jestem
synem rolnika biednego sktadajacej si¢ z duzej rodziny bo dziesigcioro nas i rodzice, tez
miatem bolgczki bardzo wiele. Co oni byli winni, ze ich rodzice w dawniejszych walkach
odznaczali si¢ dzielnoscig i jako zastugi otrzymywali duze obszary i mieli je do obecne;j
chwili, a jak z nas dzisiaj kto$ odznaczy si¢ pracowitoscia, a zmienitby si¢ rzad i znéw go
zdegradowal, wypedzit z domu, czy to czyn bohaterski przeciw bezbronnym?” (Wies pol-
ska 1939-1948 1968: 83-84).

To, ze zmiany te byly bardzo zauwazalne, potwierdzaja w zrodlach liczne za-
piski dotyczace niespotykanych dotad zachowan spotecznych. Pawet Sulatyc-
ki (bdw, BJ 9860 III), urzednik z Biatostockiego, ktory po 1939 roku znalazt
si¢ w Galicji, odnotowuje w 1942 roku, ze w okolicy naszej angazowat rzqd
wojskowy do pracy w polu [...] kobiece sity robocze. Wowczas — z konieczno-
Sci Zyciowej — zglaszaly sig rozne panie z inteligencji. Czasami zmiana odczu-
wana byta jako co$ trudnego do zwerbalizowania — co$ si¢ zmieniato, co$ byto
nie tak, spoteczno$¢ nie byla juz taka sama, jak zaledwie kilka lat wczes$niej,
ale ludziom tej zmiany do§wiadczajacym trudno byto zrozumie¢, z czego owo
poczucie obcosci wynika. Czestaw Blicharski (bdw, 13483 t. III: 218) z Tarno-
pola stwierdzit we wrze$niu 1939 roku: Cos sie zaczynato psuc¢ w dotychczaso-
wej normalnosci. Zydzi handlowali w sobote, ulice do wczoraj zamiatane nagle
przestaly swiecic¢ czystosciq.

Eksterminacja fizyczna

Drugi poziom destrukcji $wiata spotecznego, ktory chciatabym wyrdznié, to
fizyczne zniknigcie ludzi, ktorzy byli czescia tego $wiata i ten §wiat tworzyli:
zaréwno ,,swoich”, jak i ,,Obcych”, a wigc rozpad wiezi spolecznych z powo-
du fizycznego braku strony tworzacej relacje. Holokaust, czystki etniczne, prze-
siedlenia i rewolucje spoteczne sprawily, ze zabrakto ludzi, ktérzy wykonywa-
li okre$lone zawody i petnili okreslone funkcje w spotecznosciach lokalnych.
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Zagtada Zydéw oznaczala — przynajmniej przez pewien czas — brak szewcow,
aptekarzy czy lekarzy*. Na duzo mniejsza, lokalng skale podobny skutek miato
wysiedlenie Niemcow z istniejacych od stuleci kolonii niemieckich w Galicji,
wysiedlenie Polakéw czy Ukraincow. Wywlaszczenie ziemian oznaczato utrate
pracodawcy, ale czesto rowniez kulturowe i materialne zubozenie wsi. ,,Braki
kadrowe” w zawodach rzemie$lniczych byty zapetiane do$¢ szybko albo przez
aspirujaca do awansu spolecznego ludnosé miejscowa, albo np. przesiedlencow
z Poznanskiego, gorzej byto chociazby z lekarzami. Baruch Milch (2001), ktory
Zagladg przetrwat w okolicach Thustego (pow. Zaleszczyki) w Galicji, wspomi-
na, ze tuz po wyjsciu z ukrycia zostat wprost zasypany prosbami o porady lekar-
skie. Podczas gdy na terenach etnicznie jednolitych owa pustka miata charakter
mieszany, klasowo-etniczny, na Kresach Obcy klasowo (wobec chlopskiej wigk-
szo$ci) byli tez obcymi etnicznie i religijnie, podzialy te si¢ najczesciej pokry-
waty: polski dziedzic byt dla ukrainskiego chtopa obcy zaréwno w kategoriach
etniczno-religijnych, jak i klasowych, podczas gdy obcos¢ dziedzica na terenie
Generalnego Gubernatorstwa ograniczata si¢ do roéznicy klasowej. Zniszczenie
na skutek wojny tych szczegélnych grup Obcych byto wiec w istocie dekon-
strukcja enklaw tradycyjnego $wiata, ktore wcigz istniaty w tej czgsci Europy.
Jarostaw Hrycak (2004), pisze w jednym ze swoich esejow, ze w odroznieniu
od Europy Zachodniej, w Europie Wschodniej dekonstrukcja ta odbywata si¢
nie na drodze reform politycznych i upowszechniania nowych technologii, lecz
na drodze zmian krwawych i radykalnych, czystek etnicznych, przesiedlen, re-
wolucji. Ich ofiarami padly dwie grupy, bedace ostoja tego tradycyjnego $wia-
ta: chtopi i wschodnioeuropejscy Zydzi, oraz ich male ojczyzny: wsie i sztetle.
Istvan Deak (2003) zwraca uwagg na to, ze w catej Europie Wschodniej istniaty
do potowy XX wieku uprzywilejowane prawnie, ekonomicznie lub kulturowo
mniejszosci, ktore przybyty z Zachodu — np. Polacy na Ukrainie, Niemcy w Ru-
munii i Rosji, Wegrzy w Rumunii, Zydzi we wszystkich tych panstwach. Lud-
no$¢ miejscowa — przede wszystkim chlopska — podejmowata regularne proby
pozbycia si¢ ich, urzadzajac pogromy, powstania i rzezie. Druga wojna $wiato-
wa byla ostatecznym triumfem miejscowych, ktérzy albo sami wyrzucili obcych
z miast, dwordéw i kolonii, albo byli §wiadkami tego, jak znikajg oni na sku-
tek dziatan sit zewnetrznych. Byto to wedlug Deaka najwazniejsze wydarzenie
w historii spotecznej regionu w XX wieku: nie komunizm czy faszyzm, a koniec
istnienia tego szczegdlnego typu mniejszosci narodowych. Z podobng nieco hi-
poteza wystepuje Andrzej Leder (2013), ktéry postugujac si¢ narzedziami me-
todologicznymi z dziedziny psychoanalizy i filozofii twierdzi, ze podstawowym
problemem tozsamo$ci zbiorowej wspotczesnych Polakow jest to, ze rewolucja,

4Na temat spotecznych nastepstw Zagtady Zydow zob. np. szereg rozdzialéw w publikacji
zbiorowej: Monika Adamczyk-Grabowska i Feliks Tych (2011).
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ktora stata si¢ ich udzialem w latach 1939-1956, a ktéra polegata na usunig-
ciu istotnych etnicznych i klasowych Innych: ,,panéw”, czyli ziemian, Zydow,
Ukraincow, Niemcdw, dokonana zostata cudzymi rekoma. Skutkiem tej rewolu-
cyjnej dekonstrukcji i zmiany byta pustka spoteczna.

Specyficzna pustka po Obcych wymaga wyjasnienia i zdefiniowania; pustke
,,blizszg ciatu”, bo po ,,swoich”, rozumie si¢ intuicyjnie. Co wigcej, musiata ona
by¢ dla wspoétczesnych duzo bardziej odczuwalna i bolesna. Innymi stowy: kaz-
dy zamordowany, wysiedlony czy deportowany, niezaleznie od tego, czy zali-
czat si¢ do ,,swoich”, czy do Obcych, byt osoba, ktora wchodzita w indywidual-
ne relacje z tymi, ktorzy zostali — byt klientem, patronem, sasiadem, znajomym,
rywalem, wrogiem itp. Jednak tylko (albo niemal tylko) ,,swoi” bywali serdecz-
nymi przyjaciotmi, krewnymi, ojcami, corkami czy kochankami. Przektadajac
to na jezyk teorii socjologicznej, zniknigcie Obcych uderzato w wigzi spoteczne
rozumiane jako zasob strukturalny; utrata ,,swoich” nadwatlata wiezi w wymia-
rze zasobu indywidualnego (Sztompka 1999: 268). Nieobecno§¢ Obcych mogta
by¢ dokuczliwa w funkcjonowaniu na poziomie zycia spotecznego (oraz utrud-
nia¢ powojenng odbudoweg, o czym bedzie mowa potem), ale to nad zniknigciem
»Swoich” ptakano i po nich odprawiano Zatobe, a dotkneta ona ogromna wigk-
szos¢: trudno byto znalez¢ po wojnie polska rodzing, w ktérej nikt nie ucier-
piat w trakcie wojny. Widaé to wyraznie w relacjach dotyczacych nieobecnosci
jednych i drugich. Nawet jesli Obcych si¢ zatuje, nie ma w tym zalu zazwyczaj
rozpaczy — niech za przyktad postuzy lakoniczna relacja dotyczaca wysiedlenia
w latach 1939-1941 z Galicji do Rzeszy kolonistow niemieckich, grupy, do kto-
rej autor deklaruje wyrazng sympatie:

»W krotkim czasie wszyscy niemieccy cywile opuscili miasto [i okolice]. Wszyscy
byli z miastem zzyci, wielu si¢ tu urodzito. Mieli znajomych i przyjacioét wsréd miejsco-
wej ludnosci, czy to byli Polacy, czy Ukraincy, czy nawet Zydzi” (Wysockyj 1994: 10).

Chtod tej relacji jest bardzo znamienny, i nie wynika bynajmniej z tego, ze do-
tyczy ona niemieckich kolonistéw. Rozpacz byta po prostu zarezerwowana dla
,,swoich”.

Brutalizacja zycia codziennego

Trzeci poziom zniszczenia stabilnego, przewidywalnego $wiata spoteczne-
go, bardzo moim zdaniem istotny, to brutalizacja zycia codziennego. Sktadato
si¢ na nig wiele elementow. Jednym z wazniejszych byta przemoc okupacyjna,
w tym przede wszystkim ta, ktora miata miejsce w majestacie prawa. Zwlaszcza
pod okupacja niemiecka rabunki i morderstwa byty sankcjonowane przez nowo
ustanowione prawo, co zreszta odpowiadatoby najbardziej klasycznej definicji
wiadzy, zgodnie z ktorg wtadza to monopol na legalng przemoc. Dobrym przy-
ktadem obrazujacym charakter tej ,legalizacji bezprawia” bylo postepowanie
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z majatkiem zydowskim, ktory (w Generalnej Guberni; w Galicji i na Wotyniu
bylo juz inaczej) rabowany byt stopniowo, metodycznie, a kazde kolejne posu-
nigcie — np. odbieranie nieruchomosci, warsztatow pracy, mebli, futer itd. — po-
przedzone bylo stosownym aktem prawnym je uzasadniajacym’. Swiadkowanie
Zagtadzie (a takze innym czystkom etnicznym, jak np. masowa przemoc wobec
Polakéw na Wotyniu czy tez Ukraincow w Malopolsce Potudniowo-wschod-
niej), ktoremu towarzyszyty rozne zachowania, od pomocy, poprzez obojetnosc,
czerpanie korzysci 1 bezposredni wspotudziat, to kolejny element brutalizacji
codziennosci. Postawy wobec Zagtady byly bardzo zréznicowane, jednak warto
zaznaczy¢, ze trudno byto si¢ z zabijaniem Zydoéw podczas wojny nie spotkaé.
Michael Meng (2011) w swojej monografii na temat powojennych losow zy-
dowskiego dziedzictwa materialnego w Polsce i Niemczech trafnie stwierdza, ze
z uwagi na skale Zaglady i tego, ilu byto w Polsce przed wojng Zydéw, nie moz-
na postawy ,,bystandera” okresli¢ po prostu jako ,,0bojetnosci” czy ,,pasywnego
wspotudziatu” — §wiadkowie byli zbyt blisko wydarzen i w rd6zny spos6b mu-
sieli zosta¢ przez Zagtade dotknigci, nawet jesli nie byli sprawcami ani ratuja-
cymi. Dla wielu ludzi bylo to do§wiadczenie duzo bardziej ekstremalne niz tyl-
ko obserwowanie zza firanki Zydow prowadzonych do transportu — niech jego
egzemplifikacjg bedzie ponizszy zapis, autorstwa mezczyzny zmuszonego
w 1941 roku do wykopania grobow, a nastgpnie zasypania w nich zastrzelonych
na ich oczach kilkudziesieciu Zydow:

Kazdemu z nas drzaly rece, a starsi mezczyzni byli bladzi jak Smierc. Jak odbieglismy
z pot kilometra od miejsca zbrodni kazdy si¢ przezegnal, ale nikt nie rozmawial, bieglismy
dalej przed siebie aby jak najpredzej do domu. Sgsiad moj zmart na drugi dzien na zawal
serca. Bratl udzial w zasypywaniu i przezycia z tym zwigzane byly przyczyng nagtej smierci
(AW 11/1223/2K).

Smier¢ i przemoc byly w trakcie wojny powszechne. Oprocz mordowania
Zydéw mieszkancy okupowanej Polski widzieli uliczne tapanki i egzekucje,
czasami zamachy na wladze niemieckie i inne dziatania podziemia zbrojnego.
Regularne dzialania wojskowe ograniczyly si¢ do kampanii wrze$niowej, ale
warto pamigtaé, ze oprocz powstania warszawskiego i powstania w Getcie War-
szawskim miaty miejsce rOwniez inne akty masowego oporu zbrojnego — jak
chociazby powstanie w getcie w Biatymstoku czy powstanie przeciwko Sowie-
tom w Czortkowie w styczniu 1940 roku. Przemoc stata si¢ czym$ dostepnym
na wyciagnigcie reki, podobnie dostgpna byla bron. O tym, jak masowa byla
skala tego zjawiska i jak silnie wrosto ono w okupacyjna codzienno$¢, pokazuje

5 Na temat rabunku mienia zydowskiego powstala w ostatnich latach bardzo bogata litera-
tura przedmiotu. O przejmowaniu majatku ,,w majestacie prawa” mowi np. tekst Jana Grabow-
skiego (2014).
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chociazby przyktad wptywu przemocy i $mierci na dzieci. Zbigniew Kubas
(bdw, AW 11/1347/2K: 14) z Bobrki w dawnym woj. Iwowskim, w czasie wojny
kilkunastoletni, wspomina, ze podczas okupacji niemieckiej na przerwach bawit
si¢ z kolegami w apanki. Arnold Szyfman (1960: 200), dyrektor Teatru Polskie-
g0, W czasie wojny ukrywajacy si¢ w kilku majatkach ziemianskich w Krakow-
skim, zapamigtat, ze ulubiong zabawa dzieci stuzby folwarcznej bylo odgrywa-
nie rozstrzeliwania Zydow.

Powszechno$¢ przemocy przektadata si¢ bezposrednio na powszechnos¢
poczucia zagrozenia, to za$ — na drgczacy ludzi strach i niepewnos$¢ jutra. Jesli
dzi$ zabija sie Zydow, jutro ten sam los moze spotkaé nas. W pamietniku chtop-
skim z okolic Miechowa nadestanym na powojenny konkurs czytamy o sytu-
acji po wymordowaniu miejscowych Zydéw i Cygandw: ,,We wsi zapanowata
$miertelna cisza. Ludzie bali si¢ ze soba spotykac, bali si¢ nawet i§¢ do sklepu.
Kazde zalecenie niemieckie wykonywano $cisle i natychmiast” (Chleb i krew
1968: 369). W sytuacji skrajnego zagrozenia zanikajg praktyki spoleczne, kto-
re do tej pory stuzyly podtrzymywaniu wiezi spotecznych. Ludzie przestaja
si¢ ze soba spotyka¢ na gruncie towarzyskim, bo wazniejsze jest zapewnienie
sobie bezpieczenstwa. Trudno powstrzymac skojarzenia z teorig piramidy po-
trzeb Maslowa — bezpieczenstwo oraz potrzeby fizjologiczne to potrzeby naj-
bardziej elementarne, duzo istotniejsze niz potrzeba przynaleznosci, szacunku
czy uznania, realizowane poprzez relacje spoteczne. Deprywacja obejmowata
wszystkie warstwy spoteczne — przedstawiciele inteligencji umieli ja po prostu
lepiej opisac:

[26 stycznia 1945, Krakow] Nie chce sie pisac nawet, takie to wszystko jest
okropne i koszmarne. Tak przygniatajgco smutne. Zycie troglodytow. Zanik
wszelkiej kultury. Zycie bez usmiechu, bez radosci, bez przyjemnosci. Wieczna
udreka, aby bylo co jes¢ — zeby byla chociaz ta kartoflanka lub krupnik i czar-
ny chleb. Bo i tego za pare dni nie bedzie. Zeby skqds wydostaé troche wegla
i drewna, aby nie marzngc¢. Wobec tej codziennej i nieznosnej, uporczywej wal-
ki by zycie utrzymad, przestajq interesowac¢ wszelkie problemy. Juz wszystko
jedno co bedzie, byle byto cho¢ troszke Izej, a nie zanosi si¢ na to (Olechow-

ska bdw).

Reakcje na deprywacje byty rézne, uzaleznione zapewne tylez od jej pozio-
mu, co od statusu spotecznego danej jednostki. Czasami wywotywala ona skraj-
ne zniechgcenie i stany depresyjne, jak u cytowanej wyzej krakowskiej literatki.
Ale bywalo, ze nie konczylo si¢ na melancholii. Cytowany tu juz ks. Jozef An-
czarski (bdw, AW 11/1224/2K: 156) wspomina, ze w okresie najwickszego glodu
podczas okupacji niemieckiej, zimg roku 1942, na wsi dochodzito do scen dan-
tejskich — ludzie gotowi byli zabi¢ dla kawatka chleba: Huculskie mrowie jest
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glodne i biedne. Jest takze grozne. Juz bylo kilka wypadkow, gdy dopuszczali sig
rabunkowych zbrodni. Mordowali ludzi, ograbiali ich do naga i zostawiali trupy
po polach.

Upadek norm spolecznych

Czwarty wyrozniony przeze mnie poziom rozpadu tadu spotecznego to upa-
dek norm spotecznych lub co najmniej ich powazna relatywizacja. Nie jest to
teza ani nowa, ani wylacznie moja — na procesy tego typu jako bezposrednie
nastgpstwo okrucienstwa wojny wskazywali migdzy innymi Jan T. Gross (1989:
201-202) 1 Anne Applebaum (2012: 13—14, 135). Jako wiele méwigcy wstep do
analizy tego problemu postuzy¢ moze jeszcze jeden cytat z dziennika ks. An-
czarskiego (bdw, AW 11/1224/2K: 173):

Miejscowi Ukraincy wygnali w ostatnich czasach [mowa o sierpniu 1941] wszystkich
Zydow [z Dobropola] i zrabowali ich mienie. Dzis wrécily dwie Zydéwki z dzie¢mi. Wiej-
skie naczalstwo w klopocie. Poczynajq sie bac, czy nie trzeba bedzie odpowiadac za gwatt,
wyrzqdzony Zydom? Jest takze drugi problem. Jesli wrocq Zydzi, trzeba im bedzie cho¢
cze$ciowo zwrécié zagrabione mienie, ktére rozgrabili. Zle. Grabiez jest stodka i stod-
kie sq czasy, w ktorych mozna grabi¢. Zeby nie koviczyly sie nigdy. Zeby wcigz bylo kogo
grabié: koloniste polskiego, bolszewika, czy Zyda. Swiecq sie im oczy wilczq cheiwoscig.

Normy spoteczne to oczywiscie pojecie bardzo szerokie. Ja chciatabym skupic¢
si¢ na kilku wybranych, na ktore wojna i okupacja wptynely najsilniej. Okupa-
cja nauczyla mieszkancoéw przedwojennej Polski, ze prawo nie stuzy do tego, by
je przestrzegaé, lecz do tego, by je omijaé. Lamanie okupacyjnego prawa stato
si¢ nie tylko sposobem na przetrwanie, ale wrgcz obywatelska cnotg niepostu-
szenstwa. Zaczeto prowadzi¢ zycie podwojne — zycie na niby, jak okreslit je
w swoich szkicach dotyczacych wojny Kazimierz Wyka (1984). Uderzajace jest,
jak bardzo zbiezne z refleksjg Wyki sg zapiski chtopa spod Wadowic, ktory prze-
stat je na organizowany w 1948 roku przez wydawnictwo ,,Czytelnik” konkurs
pt. ,,Wie$ polska 1939-1948” (autor nie mogt znaé tekstu Wyki, poniewaz jego
pierwsze wydanie ukazalo si¢ w 1957 roku):

»Stan duchowy wsi zaczat si¢ przeobraza¢ w dwie charakterystyczne odmiany — a to
zycie dla siebie i zycie wobec wroga. Ta dwulicowos¢ stata si¢ koniecznoscig w utrzyma-
niu swojej pozycji i stanowita samoobrong przed fizycznym i biologicznym wyniszcze-
niem ludno$ci” (Wies polska 19391948, 1968: 4438).

Wojna wyksztalcita tez w mieszkancach Polski przekonanie, ze wladza jest
wrogiem obywatela. Oczywiscie juz wtadze II RP nie dla wszystkich obywa-
teli byly ,,swoimi” — postawa wroga lub co najmniej oboj¢tna/nieufna wobec
panstwa cechowata przeciez znaczng czg$¢ zamieszkujacych Polske mniejszo-
$ci narodowych. Jednak przynajmniej dla etnicznych Polakow wojna oznaczata
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powr6t do optyki zaborowe;j, ktéra potem z kolei, po niedlugim okresie kredytu
dla Polski socjalistycznej, powrocita w czasach stalinizmu i PRL. Nie mieSci si¢
to w zakresie problematyki tego tekstu, ale oczywiste jest, ze skutki takiej posta-
wy odczuwamy w Polsce do dzi$, po 25 latach zycia we w peti niepodlegtym
panstwie. Jeszcze bardziej dotkliwe okazato si¢ to w przypadku Ukraincéw, kto-
rzy po 1945 roku znalezli si¢ w panstwie o wielokrotnie bardziej represywnym
rezimie politycznym, a uzyskana w 1991 roku niepodlegtos¢ z réznych wzgle-
déw nie przetozyla si¢ na poczucie podmiotowosci i odpowiedzialno$ci obywa-
telskiej.

Wojna uczyta rowniez, ze w pewnych sytuacjach akceptowalna staje si¢ kra-
dziez. Zasada nietykalnosci cudzej wlasnosci ewoluowata podczas wojny bar-
dzo wyraznie w kierunku normy warunkowej, czyli takiej, ktora obowiagzuje tyl-
ko wobec pewnych grup (przede wszystkim wobec grupy wilasnej)® i przestaje
obowigzywaé w pewnych sytuacjach (np. gdy kradng wszyscy). To, co przed
wojng bylto nie do pomyslenia, teraz stawato si¢ czym$ normalnym. Pierwsze
przejawy takiej postawy wida¢ juz we wrzesniu 1939 roku, gdy w okresie bez-
krolewia i chaosu ludzie rzucali si¢ na wlasnos¢ niczyja i porzucona. Rabowano
koszary, z ktorych wycofato si¢ wojsko polskie, sklepy opuszczone przez wila-
Scicieli, samochody uciekinierow zdazajacych na Wschod, porzucone na pobo-
czach drog po wyczerpaniu si¢ paliwa. Zbigniew Fedus (bdw, AW 11/2149/p: 7),
w czasie wojny kilkunastolatek mieszkajacy we wsi Bertniki koto Monaste-
rzysk, po latach wspomina wrzesien 1939 roku w tonie karnawatowym:

Po obu jej [szosy zaleszczyckiej] stronach lezaly w rowach zepchniete z drogi samo-
chody.. [...] Wiele aut, jak mowili mi moi podworkowi koledzy, bylo wypelnionych roznego
rodzaju cennymi rzeczami i przedmiotami. Wszystkie pozostawione na pastwe losu rzeczy
i przedmioty byly skrupulatnie zabierane przez okoliczng ludnosé. Nam chtopakom pozo-
stato wybijanie ocalalych jeszcze szyb. Ze szczegolng namietnosciq rozkrecalismy sruby
w silnikach, wyciggalismy siedzenia. Pozniej nastata moda na palenie opon.

Karnawatowo$¢ tego typu opowiesci, dajaca si¢ dostrzec réwniez w opisach
pierwszych tygodni na ,,ziemiach odzyskanych” po wojnie, nicodparcie przy-
wodzi na mysl karnawat Bachtinowski z jego czasowym wylaczeniem norm.
Jednak ze zrédet wynika, ze powszechnos¢ rabunkéw byta dla zwyktych ludzi
raczej ucigzliwa i1 przygnebiajaca. Na Kresach zdarzato sie, ze ludnos$¢ ukrain-
ska i biatoruska wylapywata resztki rozproszonych polskich zotnierzy, obdzie-
rata ich z munduréw i butdow, czasami mordowata (Milch 2001: 82). Rabowano

®Tu znéw w sukurs przychodzi nam teoria Sztompki (1999: 272), ktory pisze, ze ,,w wy-
miarze zakresowym atrofia wi¢zi moralnej przejawia si¢ w nadmiernym zawg¢zeniu wspolnoty
moralnej, ekskluzywnym definiowaniu kategorii ,,my”. Normy moralne nie przestaja istnie¢
w ogoble — ulegaja jednak ograniczeniu do czlonkdéw najblizszej (r6znie definiowanej) wspol-
noty.



KRAJOBRAZ PO WOJNIE: ANATOMIA ROZPADU SWIATA SPOLECZNEGO... 145

tez majatki ziemianskie, ktorych wiasciciele uciekli przed zblizajaca si¢ Armia
Czerwona, zazwyczaj za przyzwoleniem lub wrecz po zachgcie nowej, rewo-
lucyjnej wtadzy. We wrzesniu 1939 roku grabiezy ulegalo wszelkie mienie po-
zostawione na miejscu przez uciekinierow udajacych si¢ na wschod. Kolejna
fala grabiezy nadeszla podczas pogroméw zydowskich, ktore przetoczyly si¢
przez Kresy latem roku 1941 — motyw rabunkowy byt wedlug historykow jed-
nym z przewodnich podczas tych masowych zaj$¢ (Mendykowski 2012; Struve
2011). Lupem miejscowej ludnosci chrzesécijanskiej padaty sklepy, domy i1 ma-
jatek osobisty zydowskich sasiadow. Proceder powtorzyt si¢, na nieco inng juz
skale, po likwidacji gett — po ogotoceniu ich przez Niemcoéw z najcenniejszych
rzeczy ruszono grabi¢ to, co pozostato wsrdd opuszczonych budynkéw, nierzad-
ko rozbierajac ostatecznie rowniez same budynki. Interesujace jest, ze w stosun-
ku do tego konkretnego rodzaju kradziezy, podobnie jak do niektdrych innych,
stosowano ztozone strategie argumentacyjne, uzasadniajace jego shusznosc:

Byla taka rzecz, ktorg ja osobiscie uwazam za nieetyczng, za przynoszqcq ujme. Inni
traktowali to poblazliwe. Gdy Niemcy wywiezli Zydow z Rabki do Oswiecimia — ludnos¢
z okolicznych wsi taczkami i furami rozdrapata ich mienie miedzy siebie. Ponadto sami
Zydzi oddawali na przechowanie swoje rzeczy mowigc: ,, Jak wrocimy — oddacie”. Predko
wiedzialo sie, ze nie wrocg nigdy. Ludzie traktowali te sprawg nie jako kradziez czy ra-
bunek lecz jako forme walki z Niemcami. Czyz mamy im oddac wszystko, co na polskiej
ziemi sig¢ znajduje? Czy za mato naszego majqtku wywiezli? (Zawadzka, bdw, Oss.16190/
II [MF 35685])

Pokazywatlo to, ze samo masowe uczestnictwo w procederze kradziezy jeszcze
nie sprawiato, ze odczuwano jg jako usprawiedliwiong — potrzebne byty dodat-
kowe argumenty’. Kumulacja rabunkow nastapita na przelomie 1944 i 1945
roku, gdy Armia Radziecka zaczeta ,,wyzwala¢” Polske. Rabowali Sowieci, ale
roOwniez wszyscy inni, rabowaty wszystkie warstwy spoteczne — szaber stat si¢
powszechny (Zaremba 2009). W tzw. Polsce Lubelskiej ofiara szabru padaty
$wiezo znacjonalizowane dwory ziemianskie, wszedzie rabowano to, co pozo-
stawila po sobie cywilna i wojskowa administracja niemiecka, natomiast apo-
geum szabru dotyczylo ,,ziem odzyskanych”.

O ile zasygnalizowane powyzej zmiany w systemie norm i warto$ci byly
istotne, o tyle najwazniejsze wydaja si¢ te, ktorych krotkie omoéwienie zosta-
wilam na koniec, poniewaz dotycza spraw fundamentalnych. Ich zrédet szukaé
nalezy bez watpienia we wszystkich zarysowanych dotad spustoszeniach w rze-
czywisto$ci spolecznej, na czele z ciagglym narazeniem na kontakt z przemoca.

TWarto zwrdci¢ uwage na to, ze legitymizowanie wojennego szabru nie byto polska specjal-
noscia — o strategiach usprawiedliwiania rabunku i szabru pisze np. Yael Navaro-Yashin (2009:
3) w stosunku do sytuacji na Cyprze.
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Wojna pokazala, ze zabijanie — podobnie jak kradziez czy tamanie prawa — nie
zawsze jest zle, za$ zycie ludzkie nie jest az tak warto$ciowe, jak si¢ wydawato.
Smier¢ towarzyszaca cywilom na kazdym kroku na poczatku byla szokujaca,
potem jednak wymuszata dostosowanie si¢ — i zoboj¢tnienie. To, co na poczat-
ku wojny wywotywalo wstrzgs, z czasem robito coraz mniejsze wrazenie. Co
wiecej, wojenna logika uczyta, ze zabijanie bywa nie tylko usprawiedliwione,
ale i wrgcz pozadane i chwalebne — wtedy, gdy dokonuje si¢ w obronie wlasne;j,
w obronie ojczyzny, spoltecznosci, dobrego imienia, ideatow, w trosce o zabez-
pieczenie bytu materialnego, aby zapobiec innej przemocy... Wojna bardzo nie-
bezpiecznie wydhluzata t¢ listg, zawsze przeciez istniejaca, na ktoryms miejscu
stawiajac powody takie jak ,,na wszelki wypadek™ albo ,,bo tak wyszto”.

Pobojowisko, czyli dlaczego odbudowa byla tak trudna

Iluzoryczny koniec wojny: niepewnos$¢ i poczucie zagrozenia

W takim wlasnie stanie spoteczenstwo polskie wkraczato w okres powojen-
ny —ze zniszczong struktura spoteczng i panstwowa, wyniszczone fizycznie,
zdegradowane moralnie, w stanie skrajnej anomii. Wiele z kwestii, ktore bede
porusza¢ w tym rozdziale, to zjawiska nazwane przez Sztompke (1999: 265) im-
ponderabiliami — a wiec czynniki, ktore zazwyczaj s3 pomijane w analizach so-
cjologicznych ze wzgledu na stabe mozliwos$ci operacjonalizacji, cho¢ na pew-
no maja znaczenie. Zaliczaja si¢ do nich migdzy innymi masowe emocje i stany
emocjonalne — strach, zniech¢cenie, apatia. To ich wlasnie bedzie w duzej czgsci
dotyczyta ta czes¢ tekstu. Tuz po wojnie okazato sie, ze cho¢ ludzie z ulgg wi-
taja koniec okupacji niemieckiej, odbudowa — ta majaca si¢ odby¢ na poziomie
spotecznym, nie za$§ materialnym — napotyka na szereg dodatkowych utrudnien.
Pierwszym z nich bylo to, ze wtadz¢ w nowej Polsce objal niedemokratyczny,
niechciany i nieposiadajacy legitymizacji spotecznej system polityczny, ktory
nie byl w stanie odbudowa¢ zaufania do panstwa. Mimo usilnych préb przeko-
nania spoteczenstwa do tego, ze PKWN, potem za§ Rzad Jednosci Narodowe;,
sg rzeczywistymi reprezentantami polskich interesow, do$¢ powszechna byta
niech¢¢ lub co najmniej nieufno$¢ do nowej wladzy, narastato tez przekonanie,
ze Polacy zostali oszukani:

Juz wiem czemu ja teraz taka jestem zatamana. Poza tym, ze jestem przemeczona fi-
zycznymi warunkami materialnymi, brakiem wiasnego kqta, glodem i fizycznym wycien-
czeniem, najwigcej daje si¢ we znaki atmosfera psychiczna ogolna. Sytuacja w jakiej zna-
lazio sig teraz cale spoleczenstwo. Kiedy sie czyta te artykuly propagandowe polityczne
w tak zwanych ,,polskich pismach”, ogarnia cztowieka bezradna wsciekios¢. Bo to nie
Jest zadna wolnosé — to jest niewola i tajdactwo tylko z innego kornca niz bylo przez te pigé
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ubieglych lat. I to jest gorsze jeszcze. Bo do tej pory to byli wrogowie. Wiedzialo si¢ jasno
co i jak. Byt wrog, ktory niszczyt Narod jak mogt i gdzie mogt, nie kryjgc si¢ z tym. Teraz
sig wypisuje wiele pustych frazesow na temat wolnosci ale... Niechby kto sprobowat po-
wiedzie¢ wlasne zdanie na tematy polityczno-spoleczne...(Olechowska, bdw, Rps Ossol.
15506/1/1-6).

Wszedzie na porzadku dziennym byt terror, ktéry miat przekona¢ do nowych
wladz co bardziej opornych, a w konsekwencji czesto zmieniat si¢ w zupetlne
bezprawie:

U nas [w Krakowie] tez si¢ wcigz styszy, ze kogos zamykajg do wigzienia. Pono¢ na
Montelupich takie przepetnienie, Ze wigzniowie siedzg w piwnicy na , Bezpiece” jakq
urzqdzili w dawnym domu profesorow. Obchodzg sig¢ podobno z wigzniami jak i gestapo,
ale wszystko to ma ,,uzasadnienie”... Kazdego kogo chcq , utrqcic¢” szkalujg, ze ,, wspot-
pracowal z Niemcami”... Mato zZe zamykajq, ale jeszcze i hanbig w opinii. Wszystko to
Jednak dzieje sig¢ , pacichonku, paniemnozku” — na zewngtrz niby wszystko jak najlepiej
(Rosciszewska, bdw, BJ przyb. 22/82).

Sytuacj¢ dodatkowo komplikowat fakt, ze wojna, rozumiana jako przemoc
na masowg skale i dziatania militarne, tak naprawdg nie skonczyta si¢ w Pol-
sce wraz z wyzwoleniem jej spod okupacji niemieckiej. Niezaleznie, czy to, co
dzialo si¢ w pierwszych latach po oficjalnym zakonczeniu Il wojny $wiatowej
nazwiemy wojng domowa, walka partyzancka, czy tez jeszcze inaczej, trudno
zaprzeczy¢, ze w wielu miejscach spokdj i bezpieczenstwo nie pojawito si¢ jak
deus ex machina ani w 1944, ani w 1945 roku, ani tez, bywato, p6zniej. Narastat
opor stawiany nowym wladzom przez podziemie narodowosciowe, ktore zdecy-
dowalo si¢ na kontynuacj¢ walki zbrojnej. Walczyto ono z wtadzami komuni-
stycznymi, ale posrednimi (lub bezposrednimi) ofiarami ich dziatan padali takze
zwykli ludzie, tak jak w przypadku mordéow na rzekomo komunizujacej lud-
nosci prawostawnej na wschodnim Podlasiu (glosna ,,sprawa furmanow”) czy
tez szykanowania chtopow przyjmujacych ziemi¢ z rozparcelowanych majat-
kéw. Wsrod bardziej brutalnych dziatan odwetowych drugiej strony wymienié
mozna chociazby tzw. ,,oblawe¢ augustowska”, czyli przeprowadzong przez So-
wietdéw w 1945 roku akcje przeciwko podziemiu niepodlegtosciowemu w rejo-
nie Suwatk 1 Augustowa, w wyniku ktdérej znikneto bez §ladu kilkaset oséb. Na
»Ziemiach odzyskanych” nowym polskim mieszkancom — a takze pozostaltym
na miejscu autochtonom i Niemcom — dawaly si¢ we znaki konflikty miedzy
Armig Czerwong a polskimi zotnierzami i polska administracja cywilna. Litera-
tura przedmiotu wymienia poczucie zagrozenia (mi¢dzy innymi spowodowane
obecnoscia 1 zachowaniem zotierzy radzieckich) jako jeden z najsilniejszych
czynnikoéw destabilizujacych osadnictwo na ,,ziemiach odzyskanych” w pierw-
szych latach po wojnie (Chuminski 1993).
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Byly to czasy jeszcze bardzo burzliwe i niepewne. Wszedzie petno walesajgcych sie
zolnierzy rosyjskich, a wsrod nich szerzyta sie niesubordynacja. Z polskimi Zotnierzami
dochodzito czasem do krwawych bijatyk. Wszedzie przejawiala si¢ nienawis¢ do nowe-
go okupanta, ktory nam wprawdzie te kraje ,,wywalczyl”, ale rownoczesnie ograbial ze
wszystkiego (Amelia z Paygertow Laczynska, bdw, Oss. 15387/11/7).

Rownoczesnie nie ustawala przemoc na tle etnicznym —na nowym pograni-
czu polsko-ukrainskim wcigz zdarzaty si¢ krwawe incydenty miedzy Polakami
a Ukraincami (nie moéwiac o regularnej wojnie mi¢dzy oddziatami UPA a Ludo-
wym Wojskiem Polskim), a w catlym kraju mniej masowe, ale rownie brutalne
akty przemocy wobec Zydow. Najbardziej drastyczne z nich to oczywiscie po-
gromy — kielecki i krakowski, jednakze rownie wstrzasajace byly drobne zajScia
uderzajace w pojedyncze osoby, ktore razem uktadaty si¢ w spirale przemocy.
Wida¢ to na przyktadzie opowiesci Zydoéwki z Lubaczowa, ktéra po wojnie usi-
lowata wroci¢ do rodzinnego miasta:

Kilkoro z nas, ocalonych, przebywalo w pustym domu. Pewnej nocy mial miejsce
straszny pogrom. Ukraincy otoczyli dom i zagrozili, ze jesli nie opuscimy miasta natych-
miast, skoniczq robote, ktora nie udala si¢ Hitlerowi. Nie trzeba byto nas dtugo przekony-
waé, wszyscy wyjechalismy nastgpnego ranka (Mordechai and Chaya Adler collection,
United States Holocaust Memorial Museum, Acc. 2006.305: 18)%.

W 1945 roku ,,zwykly cztowiek” byt wigc juz w Polsce bardzo zmegczony
wojna, a tymczasem wojna wcale nie chciata si¢ definitywnie skonczy¢. Oprocz
toczacych si¢ w najlepsze konfliktéw zbrojnych o réznym podlozu mieszkan-
com Polski A.D. 1945 dokuczat tez pospolity bandytyzm®. Moment, w ktorym
oddzial partyzancki przeistaczal si¢ w grupg¢ o charakterze gtownie przestep-
czym, byt czesto stabo uchwytny, najlepiej pokazuja to relacje $wiadkow, ktorzy
mianem ,,bandy” okreslaja kazda zorganizowana grup¢ uzbrojonych ludzi, be-
daca potencjalnym zagrozeniem. W relacjach widac¢ tez postgpujace zniechgce-
nie wobec partyzantow, ktorych na poczatku najczesciej darzono duzg sympatia.
Jak wspomina mieszkanka Szczawnicy:

Zaraz nastgpnej nocy [po odejsciu Niemcow] zeszly bandy z gor. Tuz przy urzedzie
gminy palono jakies dokumenty z gminy i goralskie ,,Kenkarty”. Przez cate potem noce
stycha¢ byto krzyki i pijackie Spiewy a rano, kiedy ich juz nie bylo, biegly wiesci od domu
do domu, ze wsrod ludnosci sq obrabowani, pobici, cigzko ranni i zabici. Taki stan trwal
od roku 1945 do roku 1948. W roku 1947 przystano tam jednostke wojskowq przeszkolong
do walki z bandami (Brzezinska, bdw, BN sygn.II1.10445).

8 Na temat powojennej przemocy wobec Zydow zob. Cichopek 2000; Gross 2007; Anna
Cichopek-Gajraj 2014.

°Marcin Zaremba (2012: 157, 316, 330) twierdzi, ze strach przed napadem bandyckim byt
w tuz powojennej Polsce jedng z najbardziej powszechnych emocji.
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Kazda wojna w naturalny sposéb wytwarza grupe ludzi ,luznych”, ,ludzi
zbednych w shuzbie przemocy”, jak okreslil ich Stefan Czarnowski. W pierw-
szych miesigcach i latach po oficjalnym zakonczeniu I wojny §wiatowej zjawi-
sko to przysparzato w Polsce wielu problemoéw. Ludzie nie czuli si¢ bezpiecz-
ni, a w poczuciu permanentnego strachu trudno zdoby¢ si¢ na minimalny cho¢
zapat potrzebny do tego, by podja¢ wysitek odbudowy — materialnej czy spo-
lecznej. Strach byl czgsto uzasadniony: Adolf Zabtocki, nauczyciel, ktory woj-
ne¢ spedzil w okolicach Lubaczowa, w styczniu 1944 roku zostal we wiasnym
domu napadnigty przez ,,polskg bande z okolic Rawy Ruskiej”, ktéra zrabowa-
a cate mienie rodziny. Jak pisze autor wspomnien, Mama popadta w depresje
— nie mogta uwierzyé¢, Ze wojna doprowadzila do takiej demoralizacji i wyzucia
z czlowieczenstwa (Zabtocki, bdw, AWII/2947: 31). Najtrudniej byto ludziom,
ktérzy zaczynali wszystko od nowa, w nieznanym sobie miejscu, wsrod niezna-
nych ludzi. Jadwiga Rutkowska, ktora w 1945 roku przyjechata spod Warszawy
na ,,ziemie odzyskane”, pamigta, ze bala si¢ wlasciwie wszystkiego — Niemcow,
Sowietow, kresowiakow, ztodziei. ..

A najgorzej, jak wieczor sig zblizal, to si¢ balam. Ja i mqz, si¢ batam, i zastanialam
okna na czarno. (A czego?) A zZe Niemcy wpadng i nas tu zamordujq. Batam sie, jak stowo
honoru. To tak tylko nadstuchiwalim, czy cisza. Noce, to byly takie prawie Ze nieprzespa-
ne, wie pan, bo si¢ balismy. [...] I zlodziei [sie balismy], i prosze pana, ze Wschodu ludzie
rozne przyjezdzali, moze jeszcze gorsi, jak Niemcy (Rutkowska, bdw, AHM_1182).

Nietrudno sobie wyobrazié, ze jej sasiedzi, ,,repatrianci” z Kresow, rowniez si¢
bali — Sowietow, Niemcow, ,,centralakow” 1 ztodziei. ..

W zapuszczaniu korzeni i odnajdywaniu na powr6t sensu zycia przeszkadza-
ly rowniez niestabilno$¢ polityczna i obawy z nig zwigzane. Ci, ktorzy osiedli
na ,,ziemiach odzyskanych”, liczyli si¢ na powaznie z kolejng zmiang granic,
niekiedy wregcz na nig po cichu liczac, jak to bylo w przypadku kresowiakow,
ktorzy bardzo dtugo mieli nadzieje, ze w wyniku kolejnej wojny Polska odzyska
ziemie utracone na Wschodzie:

Z poczqtku — to przeciez nic nie bylo wiadomo, co z nami bedzie, kto to bedzie, co
i jak, czy my jesteSmy w Rosji, czy bedzie ta Polska. [...] Zawsze bylo mowione w 1945
roku, ze ,, Anders na bialym koniu przyjedzie i jedziemy do Lwowa z powrotem”. Wszyscy
ze Wschodu mieli takq nadzieje, Ze za niedtugo jedziemy do domu. No tak. Wierzyli, ze ta
cala historia tej Europy, tych wojen, jakos to wszystko zmieni, ze Rosjanie wyjdg, ze tamte
tereny moze powrocq z powrotem (Kapuscinska, bdw, AHM 1163).

Sytuacje na ,,ziemiach odzyskanych” destabilizowala dodatkowo niepewnos¢
w kwestiach majatkowych. Zaniedbane przez lata poniemieckie domy i spako-
wane walizki, ktore weszty juz do kanonu popkulturowych wyobrazen o powoj-
niu na polskim ,,Dzikim Zachodzie”, miaty swoje zrédto nie tylko w niecheci
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wobec niemieckiego dziedzictwa materialnego i nieumiejetnosci zagospodaro-
wania go, ale rGwniez w prozaicznym strachu przed utratg zasobow zainwesto-
wanych w remont w sytuacji, gdy w kazdej chwili mozna byto przesta¢ by¢ wta-
Scicielem swojego nowego domu (Service 2013: 209):

»Wszedzie panuje niepewnos$¢. Otrzymujesz cztowieku gospodarstwo, pracujesz,
urzadzasz si¢ na nim; tymczasem przychodzi dawny wiasciciel, niby — Polak, ktory ucho-
dzit za ,,volksdeutscha” lecz uzyskal rehabilitacj¢. Wobec tego osiedleniec musi ustapic¢
miejsca pierwotnemu wiascicielowi i szukaé szczescia w innej miejscowosci (Jakubiec,
bdw, BJ przyb. 124/64: 15)”.

Obawy i1 niepewnos¢ towarzyszyly jednak nie tylko osadnikom na ,,ziemiach
odzyskanych”. Nowej wojny bano si¢ réwniez w Polsce Centralnej, watpliwosci
budzita trwatos¢ ustroju politycznego i gospodarczego i perspektywy ich ewolu-
cji. W stabilno$¢ nowych porzadkéw watpili szczegolnie chtopi, ktorzy w wielu
miejscach odmawiali przyjecia dziatek z parcelacji gruntéw dworskich, a jesli
to robili, z ocigganiem przystgpowali do prac polowych, bojac si¢ powrotu ,,pa-
now” lub szykan ze strony podziemia narodowos$ciowego:

,Przychodzi wiosna 1945 r. — trzeba pola zasiewa¢. Wyczekiwanie, obawy, na parce-
lacyjnych polach nikt nie rusza. Straszg, kto pierwszy pojedzie — kula w teb. Nareszcie
trafito si¢ paru odwazniejszych i jeden z traktorem, pojechat oraé. Pytat si¢ niektory: ,,No
jak obywatelu, zbierzemy to plony z pola, a moze pany wrdca, to cho¢ do potowy bedzie
zbiorka” (Wies polska 1939-1948, t. 3, 1970: 473).

Straty: bieda, zniech¢cenie, brak elit, demoralizacja

Do niepewnosci i lekéw dokladaty sie tez prozaiczne trudnosci zycia codzien-
nego. Spoteczenstwo polskie bylo w pierwszym okresie po wojnie bardzo spau-
peryzowane. Ogromne zniszczenia sprawiaty, ze trudno byto mys$le¢ o czymkol-
wiek innym niz zaspokojenie najbardziej elementarnych potrzeb. W liscie, ktory
przebywajacy wowczas w Wielkiej Brytanii Wactaw Pietrzak otrzymat od matki
latem 1945 roku, czytamy: Drogi synu, jak ci tam dobrze, to siedz i nie przyjez-
dzaj, bo nasz caly Kraj jest mocno zrujnowany. Nie ma co jes¢, w co sig ubrac,
ani gdzie mieszka¢ (Pietrzak, bdw, Oss. 15 635/11/t.1-2). W niemal kazdym zro-
dle z tego okresu przeczyta¢ mozna o zniszczonych wsiach i miastach. Pawet
Mucha (bdw, BN Rps Ossolineum Wroctaw 15 637/11/t.2) donosi w 1945 roku
z ,,ziem odzyskanych”:

Wracajgc przez tereny odzyskane napotykamy wiele miast straszliwie zniszczonych bez
mieszkancow i obok nich jakby cudem ocalate osiedla. W catkowicie zniszczonym Kostrzy-
niu, w widlach Warty i Odry, spotykamy na gruzach dworca, krzgtajqcych sig kolejarzy. Opo-
wiadajg, ze ich ekipa zostala przystana dla zorganizowania stacji kolejowej. Nie znalezli ani
Jednego calego domu w miescie. Mieszkajq w namiotach wsrod nierozminowanych gruzow..
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Do ogoélnych zniszczen tkanki miejskiej dochodzito indywidualne zbiednienie
spoleczenstwa. Po latach wojennych niedoboréw w miastach najdotkliwszy byt
brak odziezy i przedmiotéw codziennego uzytku, na wsi — inwentarza i ziarna.

Wszystko to sprawiato, ze rado$¢ z konca wojny byta mocno przyémiona,
a odbudowa — na r6éznych poziomach — wydawatla si¢ w pierwszych miesiacach
po oficjalnym ustaniu dziatan wojennych czyms ponad sity. W wiekszosci zro-
det znalez¢ mozna raczej oznaki zniechecenia i niepewnosci, czesto trudne do
zwerbalizowania i konstatowane przez autoréw z pewnym zdziwieniem. W ra-
mach ilustracji chcialabym tu zacytowa¢ dwie relacje bardzo podobne w wy-
mowie, a pochodzace od przedstawicieli zupetie réznych srodowisk. Jan Wy-
rwa-Katuza (bdw, Oss. 15 608/11), inteligent, notuje wiosng 1945 roku: Oprocz
niedostatku materialnego, dawat si¢ odczu¢ niedostatek moralny, psychiczny,
dawalo si¢ odczu¢ ogolne przygnebienie ludnosci. Anonimowy pami¢tnikarz
chlopski komentuje w pracy nadestanej na konkurs ,,Czytelnika” w 1948 roku
ogolne rozprzg¢zenie 1 nieporzadek na wsi: ,,A jeszcze w tych czasach, co narod
po tych wojnach zdemoralizowany i czuje si¢ te gtupie watpliwosci 1 niepewno-
$ci co bedzie jutro, pojutrze, za miesiac, za 1ok (Wies polska 1939—1948 1968:
430). Co ciekawe, zniechecenie i nieufno$¢ wobec ,,nowej wspaniatej rzeczywi-
stodci” odnotowuja dos¢ uczciwie nawet jej ideowi zwolennicy:

,Okupacja hitlerowska pozostawita po sobie pewne ujemne $lady, ktore objawity sig
tym, Ze znaczny procent mieszkancoéw Fajstawic do nowej rzeczywistosci ustosunkowat
si¢ obojetnie, z pewng rezerwg i wyczekiwaniem. Obojetnos¢ ta objawia si¢ dzisiaj cho-
ciazby w tym, ze wigkszos¢ Fajstawic stoi z dala od wszelkich partii i zgrupowan politycz-
nych i jest bezpartyjng” (Wies polska 1939—1948 1970: 81).

Wielu obserwatorow polskiej powojennej rzeczywisto$ci pisze tez o problemach
z przestawieniem si¢ na normalny, niewojenny tryb zycia, o tym, ze szkodliwe
nawyki z czaséw okupacyjnych dlugo nie daly si¢ wypleni¢. Czasami nazywaja
to wprost ,,0g6lng demoralizacja”, czasami podajg konkretne przyktady, jak na
przyklad szerzacy si¢ na wsi alkoholizm:

W kazdym domu robig bimber — chleba nie raz zabraknie na wyzywienie rodziny,
ale bimber by¢ musi. Pijq starzy, i mlodzi, namawiane sq kobiety i zachecane do picia,
i w koncu pijg — nawet dzieci zmuszane sq do picia. ,,Niech kosztujq, a nauczq sie”. Wi-
dziatam sama pijane dzieci walesajgce sie po drogach. Starsze chliopaki wykradali rodzi-
com bimber i upijali sig, pasqc krowy na lgce (Rutkowska, bdw, BN: 111.7924).

Opanowanie tych wilasciwych okresowi do$wiadczen granicznych niepo-
kojéw 1 legkéw byloby zapewne tatwiejsze, gdyby procesowi podnoszenia kra-
ju ze zgliszcz przewodzily cieszace si¢ spotecznym zaufaniem elity. Ale pol-
skie elity w wiekszo$ci nie doczekaly konca wojny: jesli nie wyemigrowaty lub
nie padly ofiarg repres;ji ze strony ktorego$ z okupantow, zostaty zdeklasowane
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lub/i usunigte poza nawias zycia publicznego. Z pozostatych w kraju jedynie
nieliczni, przewaznie ci juz przed wojna zywiacy przekonania lewicowe, zdota-
li odnalez¢ sie w nowej rzeczywistosci'?. Najlepszym przykladem jest tutaj los
polskiego ziemianstwa. W wyniku sowieckiej kolektywizacji i reformy rolnej
PKWN wszyscy ziemianie stracili majatki, warsztaty pracy i domy. Jednak wie-
lu z nich wciaz gotowych bylo wlaczy¢ si¢ aktywnie w odbudowg kraju, nawet
w jego nowej formie ustrojowej. Z czasem okazywato si¢, ze ich doswiadczenie
i dobre checi nie sg mile widziane — reforma miata na celu nie tylko rozwigzanie
problemu glodu ziemi na wsi, ale rowniez zniszczenie ziemianstwa jako klasy
spotecznej potencjalnie niebezpiecznej dla nowych wladz. Ziemianie zdawali
sobie z tego sprawe — Stanistaw Turnau (bdw, BN ake. 10571-10572, 10702—
10703) zapisat w swoim dzienniku pod data 5 lutego 1945 roku: Chodzi o to,
aby element ziemianski znikngt ostatecznie z oblicza polskiej wsi. Chodzi o to,
aby ziemian zrujnowaé, aby nie mogli rychio wzig¢ sie do pracy w innym warsz-
tacie — ale nie wszyscy byli w stanie si¢ z tym pogodzi¢. Inna diarystka z war-
stwy ziemianskiej zanotowata:

Chec podjecia czynnego Zycia i pracy nurtowata w nas, ale jakqz prace moglismy roz-
poczgé ,,w cieniu ustawy o reformie rolnej”’? PatrzyliSmy na zupelnie zdezorganizowane
i do reszty dewastowane gospodarstwo w Kowali [dawnym majqtku ziemskim autorki],
bedgce przeciez czqstkq organizmu gospodarczego Polski i nie moglismy ani ofiarowac
swojej pracy, ani wystgpic z jakqs inicjatywq produkcyjng. [...] Czulismy ze jestesSmy spy-
chani poza nawias spoleczenstwa, ze nasz entuzjazm i nasza praca nie sq nikomu potrzeb-
ne. Trudno bylo uwierzy¢, ze ,, niepotrzebni muszq odejs¢”’ (Walewska z Kuznickich, bdw,
BN: akc. 14272).

Ziemianie ,,musieli wiec odej$¢”, co — pomijajac kwestie gospodarcze — odbito
si¢ negatywnie na potencjale odbudowujacej si¢ mozolnie po wojennych znisz-
czeniach Polski. Co ciekawe, z perspektywy czasu zauwazali to nie tylko przed-
stawiciele zdeklasowanej grupy, ale rowniez osoby z zupehnie innej opcji ide-
owej:

Buntowatam sie dawniej przeciwko wyzyskowi klas nizszych. Tak — przezylo si¢ wie-
le starych form Zycia. Byto mnéstwo niesprawiedliwosci — kapitalizm zwyrodnial zupel-
nie. Zmian trzeba, reform trzeba i to radykalnych. Sprawiedliwosci spolecznej trzeba. Ale
sprawiedliwosci prawdziwej, nie ktamanej. Coz sie dzisiaj robi? Niszczy sie klase oswieco-
nq i zamozng, rujnuje ludzi zamoznych i kulturalnych — spycha w dot wszystko co wyzsze
a nie podnosi z nizin nikogo. Bolesna operacja! Naturalnie — za lat sto czy dwiescie utrze
sie wiele, poprawi, unormuje. Ale ile pokolen potrzeba by si¢ wyrobity nowe kulturalne
warstwy? Azeby wysubtelnialy dusze? Azeby piekno, sprawiedliwos¢ i szlachetnos¢ zapa-
nowaty? (Olechowska, bdw, BN Rps Ossol. 15506/1/1-6) .

10°0 flircie polskich elit intelektualnych z komunizmem (czy tez marksizmem) zob. np.
Marci Shore (2008).



KRAJOBRAZ PO WOJNIE: ANATOMIA ROZPADU SWIATA SPOLECZNEGO... 153

Widziano nie tylko marnotrawstwo zasobow ludzkich, ale rowniez bezmyslne
zniszczenia cennego dziedzictwa narodowego, czyli ziemianskich dworow i pa-
tacow wraz z ich wyposazeniem, kolekcjami sztuki i bibliotekami. Szczegdlnie
autentyczny wydaje si¢ zal z powodu tych strat we wspomnieniach przedstawi-
ciela chlopstwa:

,,Mozna bylo w tym czasie przy rozumnym i przemy$lanym postgpowaniu, a takze od-
powiedniej propagandzie wsrdd ludnosci, ktora odnosita si¢ do wszystkiego, co panskie
ze zrozumialy niechecia, a nawet nienawiscia, zachowa¢ dworki-patacyki w stanie niena-
ruszonym, z calym wyposazeniem ich wnetrz i urzadzi¢ w nich pigkne $wietlice, szkoly,
biblioteki. Ale juz w pierwszych dniach po wyzwoleniu nagromadzona wiekami niechg¢
do dworu znalazta upust. Niszczono, co si¢ tylko dato. Nikt nie nauczyt ludnosci wiejskiej
patrze¢ na to jako na mienie spoleczne, ktore nalezy strzec i ochrania¢ dla wlasnego dobra.
[...] Sporo zabytkow sztuki i ksigzek udato si¢ jeszcze uratowac, ale tez i wiele rozkra-
dziono, bezmyslnie zniszczono i zmarnowano” (Kaczor 1961: 90).

Przesiedlenia: wykorzenienie, tesknoty, konflikty

Ostatnia grupa czynnikow utrudniajacych odbudowe kaze nam wroci¢ znow
do kwestii przesunigcia granic i przymusowych przesiedlen. Miaty one duze
znaczenie dla przebiegu rekonstrukcji $wiata materialnego i spotecznego nie tyl-
ko ze wzgledu na potrzebe zagospodarowania wielkich polaci ,,ziem odzyska-
nych” i wielo$¢ wystepujacych tam probleméw. Zachodzace na ogromna skale
migracje ludnos$ci, tak przymusowe, jak i dobrowolne, poprzez rozbicie lokal-
nych spotecznos$ci, czasem za$§ réwniez rodzin, wzmacnialy poczucie rozpadu
wiezi spotecznych. Ludzie wyrwani ze swojego naturalnego $rodowiska spo-
lecznego pozbawieni byli oparcia w rodzinie i znanych, bezpiecznych relacjach
sgsiedzkich. Trudno im byto odnalez¢ si¢ w nowej rzeczywisto$ci materialnej,
o, jak juz byto wspominane, prowadzito czasami do zaniedbywania przydzielo-
nych im gospodarstw i warsztatow. Prowadzito to czasami do konfliktéw z miej-
scowy, osiadlg ludnos$cia, tak jak w przypadku sytuacji opisanej w ponizszym
fragmencie wspomnien, gdy mieszkancy wsi Losiniec w powiecie Tomaszoéw
Lubelski gorszyli si¢ z powodu ,,niegospodarnosci” przesiedlencéw z Kresow,
ktoérzy zajeli domy po Ukraincach wysiedlonych do Zwigzku Radzieckiego:

,,Rozmieszczono ich po domach, ktore dotychczas byly puste, ale oni nie mysleli bra¢
si¢ do pracy. Rabali na opat pozostate ploty oraz belki z powaty w stodotach i oborach.
Gdy kto$ im przypomniat, dlaczego tak niszcza, to odpowiadali, Ze to nie nasze, ze ich
to nic nie obchodzi, bo oni tu nie bgda, tylko na wiosn¢ pojadg do domu” (Wies polska
1939-1948, 1970: 305).

Jednak wydaje si¢, ze bardziej istotne dla budowania nowych wspdlnot lo-
kalnych, czy to na ,,ziemiach odzyskanych”, czy gdzie indziej, bylo ogdlne
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wyobcowanie i wykorzenienie przesiedlencow, szczeg6lnie tych przybywa-
jacych z Kresow. Po ludziach wyrzuconych z doméw rodzinnych trudno byto
oczekiwaé pionierskiego entuzjazmu; jedng z bardziej pozytywnych postaw,
ktore mozna odnalez¢é we wspomnieniach ,,repatriantow” (szczegoélnie tych po-
chodzacych z Ukrainy, uciekajgcych z Kresow przed przemoca ze strony Ukra-
incow), jest ulga wynikajaca z tego, ze w nowym miejscu bedzie bezpiecznie
(co, jak juz wiadomo, czesto okazywato si¢ iluzja):

Jakesmy juz przyszli tu do Polski, toz my tu przybyli, toz my tak na te tadnie spali, Ze-
smy nie mogli wstac [Smiech], nie trzeba bylo ani jes¢, ani... Chyba zesmy zgltodnialy, zeby
cos zjesc takesmy spali. Tu spokoj, tu cisza, a tam bylo tak cigzko Zy¢, Ze nie myslelismy, ze
to przezyjemy, jakos Pan Bog dopomdgt (Sozanska, bdw, AHM_0669).

Czesciej jednak kresowiacy dtugo zmagali si¢ z trauma utraty matej ojczyzny
i koniecznoscig postmigracyjnej odbudowy tozsamosci, ktora skutecznie unie-
mozliwiala im zaakceptowanie nowego migjsca 1 uznanie go za swoje, a co za
tym idzie, zaangazowanie si¢ w tworzenie spolecznego §wiata nowej wspolno-
ty lokalnej. Beata Halicka (2015) w swoim studium dotyczacym powojennego
polskiego ,,Dzikiego Zachodu” opatruje tego typu postawe etykieta ,,siedzenie
na walizkach i1 zme¢czone zyciem ofiary”, i wydaje sie, ze ma sporo racji. Pro-
wadzone wspodtczesnie badania nad procesami tworzenia si¢ nowych tozsamosci
zbiorowych i indywidualnych na ,,ziemiach odzyskanych”, w tym moje wlasne
badania (Mach 1998; Wylegata 2014), pokazuja, ze dla niektorych przesiedlen-
cOow proces adaptacji tozsamos$ciowej trwat bardzo dtugo lub wrgez nie zakon-
czyl si¢ nigdy, co dobitnie pokazuje fragment narracji biograficznej kobiety uro-
dzonej w 1930 roku w Czortkowie:

Jednak ciggnie cztowieka w swoje strony. Chciatabym cho¢ przed Smiercig zobaczyd,
a widzi pani, juz na pewno nie zobacze... Bo ja teraz nie moge daleko jecha¢. A moj mqz,
moze jakby byt ze Wschodu, moze by ze mng pojechal, a ze jest stqd [z Wielkopolski],
to jego nie ciggnelo tam. Dzieci sig tez przyzwyczaily juz do tego tutaj. [...] Tylko ja tak
gromadze, co tylko moge, zeby tylko jakgs pamiqtke, zeby cho¢ dzieci wiedzialy, jak i co,
potem wnuki. Cigzkie wspomnienia. Cigezko zapomnied, cztowiek byt za duzy, wszystko pa-
migta. Bo Zebym miata mniej lat, to bym tyle nie pamigtata, tyle by mnie nie bolalo. A ja
chodze, chodze po ulicach Czortkowa wszedzie, ide nieraz i tak jest, ze wydaje mi sig, ze
Jestem w swoim domu, tam, na Wschodzie (Klijewska, bdw, AHM_ 0441).

Dodatkowym obcigzeniem wplywajacym na skuteczno$¢ proceséw integra-
cji w spotecznosciach, ktore przyjmowaly po wojnie roznego rodzaju migran-
téw, byty pochodzace jeszcze z czasOw wojennych i przedwojennych wzajemne
uprzedzenia i stereotypy, ktoére ,,przywedrowaty” wraz z przesiedlencami. Na
poczatku skutkowaty one przede wszystkim wzajemnym strachem; z czasem,
gdy ludzie przekonywali si¢, ze ,,ci drudzy” nie sg bandytami ani ztodziejami,
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wcigz pozostawata nieufno$¢ i nieche¢ do wspodtpracy. Ich efektem bylo za-
mykanie si¢ w grupach pochodzenia i powszechno$¢ postaw typu ,,moja cha-
ta z kraju”. Maria Rutkowska, po wojnie osiadta na ,,ziemiach odzyskanych”,
wspomina: 4 wrogos¢ byta powszechna, ludzie wzajemnie bali si¢ siebie, bali
sig mowié, spuszczali nawet oczy, aby mysl byta nie do odgadnigcia (Rutkow-
ska, bdw, BN: 111.7924).

Roéwnie ciezka byta sytuacja ludzi, ktérzy po wojnie nie byli co prawda zmu-
szeni do opuszczenia swoich doméw, ale wracali do nich po kilku latach nie-
obecnosci — i nic juz nie byto takie samo. Dotyczyto to bylych robotnikéw przy-
musowych, wieznidéw obozéw koncentracyjnych, zestancéw deportowanych na
Syberie podczas okupacji sowieckiej czy tez Zydow, ktorzy przetrwali Zagtade.
Ludzie ci naznaczeni byli swoimi wojennymi przezyciami w réoznym stopniu
— jedni byli w stanie w krotkim czasie zorganizowaé swoje Zycie na nowo, inni
przez wiele lat zmagali si¢ z nierozpoznawanym i nieleczonym wowczas syn-
dromem stresu pourazowego. Niektorym nigdy nie udato si¢ odbudowaé swo-
jego zycia w nowej Polsce, czego najlepszym przykladem sg losy wigkszosci
Ocalonych z Zagtady, ktorzy po trwajacych kilka miesigcy czy lat probach decy-
dowali si¢ na opuszczenie kraju. Ich dramat osobisty, wzmocniony czgsto przez
wrogg postawe dawnych chrzescijanskich sasiadéw, obrazuje dobrze ponizszy
cytat, pochodzacy ze wspomnien mtodego Zyda, ktory w 1946 roku wrocit do
Lodzi po kilku latach pobytu w Zwigzku Radzieckim:

,Przyjechatem w koncu do miasta, w ktorym mieszkatem w zasadzie bez przerwy do
1939 roku. Nie spotkalem ani jednej znajomej twarzy. Mdj dom nie przypominat tego, ja-
kim go zapamigtatem, a moja szkota zostata zniszczona. Nazwy ulic i instytucji si¢ zmie-
nity, nawet kolor tramwajow jest inny. Chodzitem przez caty dzien, szukajac znajomych
szczegOlow — odnalaztem tak niewiele, ze zastanawiatem si¢ w koncu, czy to na pewno
w tym miejscu spedzilem szesnascie lat mojego zycia. Ci cztonkowie mojej rodziny, kto-
rzy przezyli, i tych kilku przyjaciol, ktorzy pozostali mi z tego okresu, sa setki mil stad,
albo zmienili si¢ tak samo, jak moje miasto” (Karol 1959: 8).

Cytat ten jest dobrym podsumowaniem tej czgSci mojego tekstu. W Polsce
zmienito si¢ wszystko — od warstwy materialnej, poprzez miejsca zamieszkania
ludzi, ktorzy rozsypali si¢ po kraju w jego nowych granicach, az po nich samych
— zmienionych przez wojng nie do poznania. Zadna z tych zmian nie utatwiala
powojennej odbudowy.
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Zamiast podsumowania: sukces lub ,,sukces”, odbudowa
czy ,,odbudowa”?

Obraz spoteczenstwa polskiego u progu upragnionego pokoju odmalowa-
ny w poprzednich czgsciach tekstu jest dos¢ apokaliptyczny, dlatego wypadato-
by zapyta¢: dlaczego odbudowa, zar6wno na poziomie $wiata spolecznego, jak
i materialnego, jednak w duzej czesci si¢ w Polsce udata? Sadzg, ze znaczenie
miato w tej materii kilka kwestii. Przede wszystkim wydaje mi sig, ze to, co sta-
lo si¢ w powojennej Polsce, nie bylo sensu stricte odbudowa $wiata spotecznego
sprzed wojny, lecz raczej budowg czego$ zupetie nowego. Zniszczenia i zmia-
ny byly tak radykalne, ze trudno méwic¢ o tym, by w zaistniatych po wojnie oko-
licznosciach mozliwy byt w ogole pelny powrot do status quo sprzed roku 1939.
To, czego udato si¢ dokonaé, to raczej stworzenie zupetnie nowej jakosci na sta-
rych fundamentach. Zmiany w systemie warto$ci na poziomie jednostki i cate-
go panstwa, zmiana systemu politycznego i gospodarczego, przesunigcie granic,
przemieszczenia ludnosci, utrata lub co najmniej transfer mienia miedzy rézny-
mi grupami spotecznymi, likwidacja struktury klasowej sprzed wojny, zagtada i/
lub wymiana elit — wszystko to sprawito, ze polskie spoteczenstwo po prostu nie
mogto zosta¢ odbudowane w tym samym ksztalcie.

Istnial rowniez szereg czynnikow, ktore przy ogromnych obcigzeniach opisa-
nych w poprzednim rozdziale umozliwity mimo wszystko proces (re)konstruk-
cji. Najtatwiej pokaza¢ je na przykladzie réznic migdzy powojenna sytuacjg na
terenach nowej Polski oraz wiaczonej do USRR Galicji. Cho¢ Galicja i jej spo-
tecznosci dzielily z resztg ziem polskich niemal wszystkie obcigzenia, o ktorych
mowa byla w poprzednim rozdziale — jedynie dla klarownosci analizy nie wy-
korzystywatam w nim przykltadow z terenow ukrainskiej Galicji wtasnie — po-
zbawione byly wigkszos$ci atutow, ktore sprawity, ze spoleczenstwo polskie pod-
niosto si¢ jednak z gruzéw. Po pierwsze, na terenach, ktore okupowane byty
tylko przez Niemcow — w odroznieniu od Galicji (oraz niewielkich fragmentow
panstwa polskiego w nowych granicach) — zachowana zostala w trakcie wojny
czgsciowo struktura administracji lokalnej. Podczas gdy w Galicji pod okupacja
sowiecka wymieniono zaréwno sktad, jak i samg strukture lokalnych urzeddw,
na terenach wcielonych do Rzeszy oraz w Generalnej Guberni destrukcja tego
elementu $wiata spolecznego nie byta zupea — cho¢ istotne stanowiska obsa-
dzili Niemcy i lojalni wobec nich volksdeutsche, funkcje szeregowe, po prze-
toczeniu si¢ pierwszego wojennego chaosu, czgsto pehili ci sami ludzie. Duza
czes¢ stanowisk ulegla oczywiscie catkowitej likwidacji — po co bowiem inspek-
tor szkolny w kraju, w ktoérym nie istnieje praktycznie system szkolnictwa dla
,ludnosci tubylczej” — natomiast te odpowiedzialne za zaspokajanie bazowych
potrzeb ludnos$ci istniaty nadal. Druga kwestia to istnienie cywilnych struktur
Polskiego Panstwa Podziemnego, takich jak sadownictwo czy tajne nauczanie,
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ktore czesciowo przejely w trakcie wojny funkcje zlikwidowane przez oba re-
zimy okupacyjne. Cho¢ struktury te istnialy rowniez w Galicji, ich ,,beneficjen-
tami” w wymiarze kapitatu spotecznego byli wytacznie etniczni Polacy, duzo
rzadziej Zydzi, nigdy — Ukraificy (ktorzy jako spoteczno$¢ narodowa wytwo-
rzyli co prawda podziemne struktury zbrojnego oporu wobec okupanta, ale juz
nie struktury cywilne analogiczne do PPP). Konsekwencja tego byto to, ze 6w
spoteczny kapitat zniknat po wojnie z Galicji razem z opuszczajacymi ja Pola-
kami'!.

Po trzecie, w Polsce, zwlaszcza w pierwszych latach po wojnie, represyw-
no$¢ systemu politycznego byta wielokrotnie mniejsza niz na Ukrainie. Cho¢
system nie ulatwiat odbudowy zaufania spotecznego, trudno lata 1944—1948
poréwnywaé do analogicznego okresu na Ukrainie Sowieckiej, gdzie stalinow-
ski terror szalat ze zdwojong w stosunku do czasu wojny silg. Mniejszy byt
réwniez w Polsce zarowno naplyw kadr kierowniczych z zewnatrz, szczegdlnie
na poziomie spotecznos$ci lokalnych, jak i wymiana przedwojennych elit — na
Ukrainie praktycznie catkowita, w Polsce ,,jedynie” znaczna. Dalej, na korzy$¢
spoleczenstwa polskiego przemawialo istnienie mezostruktur spotecznych,
ktére mimo préb nie zostaly po wojnie zawtaszczone przez panstwo. Chodzi
oczywiscie przede wszystkim o dziatalno§¢ Kosciota katolickiego (Zaremba
2012), ale rowniez niewielkich, gtéwnie lokalnych organizacji spotecznych'?.
Wigkszos$¢ z nich zmuszona zostata co prawda do zawieszenia dziatalnosci po
roku 1948 (wtedy np. przestal istnie¢ Zwiazek Mlodziezy Wiejskiej RP ,,Wici”,
przymusowo wlaczony, jak wiele innych organizacji, do Zwiazku Mtodziezy
Polskiej), jednak sadzg, ze te kilka pierwszych powojennych lat stosunkowo
swobodnej dziatalno$ci odegralo ogromna role w odtwarzaniu wiezi spotecz-
nych na poziomie lokalnym'?. To samo dotyczylo do 1948 roku szkolnictwa
i innych elementéw systemu wychowania mtodziezy (mi¢dzy innymi ZHP, kto-
re zachowato do$¢ duza autonomi¢ az do 1949 roku). Innymi stowy, spote-
czenstwo polskie, w odréznieniu od ukrainskiego, byto po wojnie ,,bogatsze”
o kilka lat relatywnego spokoju, w trakcie ktérych w sposob do$¢ swobodny
zachodzily naturalne procesy odbudowy r6znych mechanizméw spotecznych.
Nawet, jesli potem ten ,,miesigc miodowy” relacji panstwa socjalistycznego

11 Za te spostrzezenia dzigkuje Maciejowi Melonowi.

127 dzistaw Mach (1998) wyréznia konieczno$é i mozliwosé samodzielnej organizacji zycia
spotecznego jako jeden z warunkoéw udanej migracji. Wydaje si¢, Ze jego rozpoznanie mozna
rozszerzy¢ rOwniez na inne formy odbudowy spotecznej — postmigracyjnej, powojennej, post-
transformacyjne;j.

13 Pisze o tym miedzy innymi Beata Halicka (2015: 251-268) w odniesieniu do ,,ziem od-
zyskanych”, podajac przyktady integracji réznych grup osadnikéw, czgsto poczatkowo wrogo
wobec siebie nastawionych, wokoét oddolnych inicjatyw takich jak np. miejscowa grupa teatral-
na. Podobne spostrzezenia pojawiaja si¢ w pracy Julity Makaro (2013).
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ze swoimi obywatelami bezpowrotnie si¢ skonczyl, byt to niesamowity kapi-
tal poczatkowy nowego spoteczenstwa i nowych wspdlnot lokalnych, ktérego
mieszkancy Ukrainskiej SRR byli w pelni pozbawieni. Ostatnia rzecz, o ktorej
warto moim zdaniem wspomnie¢, to fakt, ze cho¢ nowy uktad sit politycznych
i nowy system gospodarczy zostaty Polsce narzucone z zewnatrz, juz przed
wojng wiekszo$¢ spoteczenstwa zdawala sobie sprawe z koniecznos$ci przebu-
dowy systemu spotecznego, a czg$¢ aktywnie na jej rzecz dziatata. Zmiany,
ktore nastapity po przejeciu wladzy przez komunistow, przynajmniej na pozio-
mie deklaratywnym budzily w wielu ludziach nadziej¢ na lepsze zycie. Mimo
niezgody na cato$¢ przemian, nawet przedstawiciele zdeklasowanego ziemian-
stwa 1 tej cze$ci inteligencji miejskiej, ktora z warstwy ziemianskiej wywodzita
swoje korzenie, nie méwigc o inteligencji o rodowodzie lewicowym, chciata
tuz po zakonczeniu wojny wierzy¢ w to, ze rowniez w nowych warunkach uda
si¢ pracowaé na rzecz swojego kraju:

Odbudowac ,,swoj dom,, i ,,swojq ojczyzne”, to byla idea silna jak ogien, przy ktory
grzato sig serce Polaka, obojetnie jakich poglgdow politycznych czy spotecznych. Znowu
by¢ na przekor catemu swiatu, upodlonemu zdradg i Klamstwem. To stowo bytu wktadalo
kilof i kielni¢ w reke robotnika polskiego, odmiadzato umyst inteligenta przesladowane-
go nieraz za to, ze byt juz ,,czems” i ,,kims” przed wojng, w innych czasach ustrojowych.
Ale on nie patrzyt na to i pracujgc wytrwale, ksztalcit nowe szeregi polskiej inteligencji,
ktora by go zastgpi¢ miala, gdy go nie stanie, bo wiedzial, ze gdy ming opary rewolucji,
wyloni si¢ z niej zdrowa mysl wolnego narodu, ktora zwyciezy¢ musi. O odbudowy Pan-
stwa Polskiego stanely nawet szeregi rozbitkow, rekrutujgcych sie z dawnych warstw po-
siadajgcych niosqc ze sobg kulture i sztuke, poczucie piekna i estetyki, szlifujqce, grube,
spracowane dionie i umyst surowy robotnika i chtopa (Bobrzynska, bdw, Oss. 13533/11
(MF 3268).

,»Zwykli” ludzie nie ubierali swoich postaw w tak gérnolotne stowa, jednak wy-
mowa tego, co mowia, wspominajac wysitek powojennej odbudowy, jest bardzo
podobna:

Jak przyjechalismy, to trzeba bylo wszystko od nowa. Przede wszystkim — na przykiad
pamiegtam, ze my, harcerze, wzigliSmy sie za odgruzowanie, bo tu gdzie jest dzisiaj park
Jana Pawla I, to byl kiedys rynek, i to byto gruzowisko, i mysmy — mtodziez — odgruzowy-
wali to, te cegle si¢ wywozito na jakis plac, i byla mowa, Ze ta cegla pojdzie na odbudo-
we Warszawy. Taki cel byt wielki: cale spoteczenstwo buduje swojg stolice. To byto hasto.
[...] Ale ludzie sig nie zrazali, bo trzeba bylo. Jak zesmy odgruzowali, to moze ta cegta nie
poszta na szlachetny cel, ale byl porzqdek, cos sig robito (Brzezinski, bdw, AHM_0440).

Paradoksalnie wigc, rowniez odbudowa na poziomie materialnym i wspolny
wysitek zmierzajacy ku podzwignigciu kraju z ruiny mogty dziata¢ jako czynnik
integrujacy — i ewidentnie dziataty.
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I uwaga ostatnia, ktéra by¢ moze pasowalaby bardziej do historycznej ese-
istyki niz tekstu akademickiego pisanego przez socjologa, ale na ktdérg mimo
wszystko sobie pozwolg. Odtworzenie procesow zniszczenia $wiata spoteczne-
go i czynnikow, ktére po wojnie hamowaly jego odbudowe, jest na podstawie
zroédet w pelni mozliwe. Ocena tego, co i jak dalece udato si¢ odbudowac, jest
juz duzo trudniejsza ze wzgledu na dtuzszg perspektywe czasowa, ale rowniez
to, 0 czym wspominalam przed chwilg — zupelnie nowa jakos$¢ tego, co powsta-
lo. Niewatpliwie twor zwany spoteczenstwem (nie tylko w polskiej odstonie)
ma niebywale wlasciwos$ci regeneracji i jego catkowite zniszczenie nie jest ta-
twe; powazne nadwatlenie — juz owszem. Polskie spoleczenstwo przetrwato ka-
tastrofe wojny, istnieje nadal, podobnie rzecz ma si¢ ze spotecznosciami lokal-
nymi. Trudno jednak uciec na sam koniec od nieakademickiego juz zupehie
pytania o to, w jakim miejscu bylibysSmy — jako spoteczenstwo i spotecznosci
— gdyby nie wojenna destrukcja wigzi i struktur spotecznych.

Literatura

Adamczyk-Grabowska, Monika i Feliks Tych (red.). 2011. Nastepstwa zagtady Zydoéw.
Polska 1944-2010. Lublin: Wydawnictwo UMCS.

Applebaum, Anne. 2012. Iron Curtain. The Crushing of Eastern Europe 1944—1956.
Allen Lane.

Case, Holly. 2011. Reconstruction in East-Central Europe: Clearing the Rubble of
Cold War Politics. W: M. Mazower, J. Reinisch i D. Feldman (red.). Post-war
Reconstruction in Europe: International Perspectives, 1945—1949. Oxford, New
York, s. 71-102.

Chleb i krew. Moja wies w czasie okupacji. Wspomnienia. 1968. T. Kisielewski 1 J.
Nowak (red.). 1968. Warszawa: Ludowa Spoétdzielnia Wydawnicza.

Chuminski, Jerzy. 1993. Czynniki destabilizujgce proces osadnictwa we Wroctawiu
(1945—-1949). W: W. Misiak (red.). Studia nad procesami integracji i dezintegra-
cji spolecznosci Slgska. Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego,
s. 55-78.

Cichopek, Anna. 2000. Pogrom Zydéw w Krakowie 11 sierpnia 1945 r. Warszawa:
ZIH.

Cichopek-Gajraj, Anna. 2014. Beyond Violence. Jewish Survivors in Poland and Slo-
vakia, 1944—48. Cambridge University Press.

Deak, Istvan. 2003. How to Construct a Productive, Disciplined, Monoethnic Society.
The Dilemma of East-Central European Governments, 1914—-1956. W: A. Weiner
(red.). Landscaping the Human Garden, Twentieth-Century Population Manage-
ment in a Comparative Framework. Stanford University Press.

Domanski, Henryk. 2007. Struktura spoleczna. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
Scholar.



160 ANNA WYLEGALA

Grabowski, Jan, 2014. Zarzqd Powierniczy i nieruchomosci zydowskie w Generalnym
Gubernatorstwie. ,,Co mozna skonfiskowac? W zasadzie wszystko”. W: J. Gra-
bowski i D. Libionka. Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacjq
niemieckq i we wczesnych latach powojennych 1939—1950. Warszawa: Stowarzy-
szenie Centrum Badan nad Zagtlada, s. 73—112.

Gross, Jan. T. 1989. Social Consequences of War: Preliminaries to the Study of Impo-
sition of Communist Regimes in East Central Europe. ,,East European Politics and
Societies” 3 (2): 198-214.

Gross, Jan T. 2007. Fear: Anti-Semitism in Poland After Auschwitz. Random House.

Halicka, Beata. 2015. Polski Dziki Zachod. Przymusowe migracje i kulturowe oswaja-
nie Nadodrza 1945—1948. Warszawa: Universitas.

Hrycak, Jarostaw. 2004. Strasti za nacjonalizmom. Istoryczni eseji, Kyjiw: Krytyka.

Jasiewicz, Krzysztof. 1997. Zaglada polskich Kresow: ziemianstwo polskie na Kresach
Potnocno-Wschodnich Rzeczypospolitej pod okupacjq sowieckq 1939—1941. Studium
z dziejow zagtady dawnego narodu politycznego. Warszawa: Volumen, ISP PAN.

Kaczor, Jan. 1961. Wspomnienia ludowego starosty. Warszawa: Ludowa Spotdzielnia
Wydawnicza.

Karol, K.S. 1959. Visa for Poland. Przet. Mervyn Savill. London.

Leder, Andrzej. 2013. Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej. Warsza-
wa: Wydawnictwo Krytyki Polityczne;.

Mach, Zdzistaw. 1998. Niechciane miasta. Migracja i tozsamosé spoleczna. Warsza-
wa: Universitas.

Makaro, Julita. 2013. Gubin — miasto graniczne. Studium socjologiczne. Wroctaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego.

Marody, Mirostawa i Anna Giza-Poleszczuk. 2004. Przemiany wigzi spotecznych: za-
rys teorii zmiany spolecznej. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.

Meng, Michael. 2011. Shattered Spaces. Encountering Jewish ruins in postwar Ger-
many and Poland. Harvard University Press.

Mendykowski, Witold. 2012. W cieniu gigantéw. Pogromy Zydéw w 1941 roku w bytej
sowieckiej strefie okupacyjnej. Kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy. War-
szawa: [SP PAN.

Milch, Baruch. 2001. Testament. Warszawa: Osrodek KARTA.

Navaro-Yashin, Yael. 2009. Affective Spaces, Melancholic Objects: Ruination and the
Production of Anthropological Knowledge. ,,The Journal of the Royal Anthropolo-
gical Institute” 15 (1): 1-18.

Nowak, Stefan. 1979. System wartosci spoteczenstwa polskiego. ,,Studia Socjologicz-
ne” 4: 155-173.

Service, Hugo. 2013. Germans to Poles. Communism, Nationalism and Ethnic Clean-
sing after the Second World War. Cambridge University Press.

Shore, Marci. 2008. Kawior i popiét. Zycie i Smier¢ pokolenia oczarowanych i rozcza-
rowanych marksizmem. Przet. Marcin Szuster. Warszawa: Swiat Ksigzki — Bertel-
smann Media.

Struve, Kai. 2011. Rites of Violence? The Pogroms of Summer 1941. ,Polin: Studies
in Polish Jewry” 24: 257-274.



KRAJOBRAZ PO WOJNIE: ANATOMIA ROZPADU SWIATA SPOLECZNEGO... 161

Sztompka, Piotr. 1999. Kulturowe imponderabilia szybkich zmian spolecznych: zaufa-
nie, lojalnosé, solidarnos¢. W: P. Sztompka (red.). Imponderabilia wielkiej zmiany.
Mentalnosé, wartosci i wiezi spoleczne czasow transformacji. Warszawa—Krakow:
WN PWN, s. 265-282.

Sztompka, Piotr. 2007. Socjologia zmian spolecznych. Krakéw: Znak.

Szyfman, Arnold. 1960. Moja tulaczka wojenna. Warszawa: Wydawnictwo MON.

Wies polska 1939—1948. Materialy konkursowe. Opracowali Krystyna Kersten i To-
masz Szarota. 1968. T. 2. Warszawa: PWN.

Wies polska 1939-1948. Materialy konkursowe. Opracowali Krystyna Kersten i To-
masz Szarota. 1970. T. 3. Warszawa: PWN.

Wohon 'rodyt sia z iskry. Rozpovid’ Stepna Kasijana (Karpa), joho spohady z podpillia
ta partyzanky. Literaturnyj zapys Zenowija Knysza. 1967. Toronto.

Wysockyj, Roman. 1994. Spohady dywizijnyka. Chicago.

Wyka, Kazimierz. 1984. Zycie na niby. Pamietnik po klesce. Krakéw: Wydawnictwo
Literackie.

Wylegata, Anna. 2013. Przesiedlenia a pamigé. Studium (nie)pamieci spolecznej na
przykiadzie ukrainskiej Galicji i polskich ,,ziem odzyskanych”. Torun: Wydawnic-
two UMK.

Zaremba, Marcin. 2009. Trauma wielkiej wojny. Psychospoteczne konsekwencje 11
wojny swiatowej. ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2: 3-—42.

Zaremba, Marcin. 2009. Gorgczka szabru. ,,Zagtada Zydow” 5: 193-220.

Zaremba, Marcin. 2012. Wielka Trwoga. Polska 1944—1947. Ludowa reakcja na kry-
zys. Warszawa: Znak.

Zrédla cytowane w tekscie

Archiwum Historii Méwionej OSrodka KARTA i Domu Spotkan z Historia
Relacja Tadeusza Brzezinskiego, AHM 0440

Relacja Heleny Kapus$cinskiej, AHM 1163

Relacja Jozefy Klijewskiej, AHM 0441

Relacja Jadwigi Rutkowskiej, AHM 1182

Relacja Wiadystawy Sozanskiej, AHM 0669

Archiwum Wschodnie

11/1223/2K

Ks. Jozef Anczarski, Kronikarskie zapisy z lat cierpien, grozy, zbrodni i ludobdjstwa
narodu, 1939-1946, AW 11/1224/2K

Zbigniew Fedus, AW 11/2149/p

Zbigniew Kubas, Dzienniczek od dnia 1 pazdziernika 1942 r. do dnia 10 maja 1944
r., AW 11/1347/2K

Notatki Janiny Kaminskiej od 28.08.1939 do 18.11.1945, AW 11/3653

Michat Sobkéow, Koropiec nad Dniestrem (1425-1993), Archiwum Wschodnie (AW)
11/2577



162 ANNA WYLEGALA

Zabtocki Adolf, Pamietnik oficera, AWII/2947
Wiadystaw Zomowski, AW 11/1506

Biblioteka Jagiellonska

Jakubiec Jan, Liszeniec, Bilans nowej rzeczywisto$ci polskiej, BJ przyb. 124/64
Janina Ro$ciszewska, 1942—1946. Krakoéw-Szaniec, BJ przyb. 22/82

Pawet Sulatycki, ,,Powojenne perypetie i refleksje — wlasne wspomnienia, BJ 9860 III

Biblioteka Narodowa

Czestaw Blicharski, ,,Wspomnienia tarnopolan”, Biblioteka Narodowa, sygn. akc.
13483 t. 111

Pawel Mucha, Czasy wielkich przemian: ludzie — zdarzenia — refleksje, T.2, [lata
1939-1956], BN Rps Ossolineum Wroctaw 15 637/11/t.2

Stefania Olechowska, Dzienniki z lat 1945-1970, z.1-6, BN Rps Ossol. 15506/1/1-6

Maria Rutkowska, Struna bolesnej pamigci. Wspomnienia z okresu okupacji i lat po-
wojennych, sygn. BN: 111.7924

Turnau Stanistaw, Pamigtnik z wojny 1939-1945, sygn. BN akc. 10571-10572,
10702-10703

Maria Walewska z Kuznickich, W cieniu ustawy o reformie rolnej. Kronika wydarzen
od 1.1X.1944 do 4.111.1945, sygn. BN: akc. 14272

Ossolineum

Maria z Paygertow Bobrzynska: ,,Zycie zmiennym jest”. Pamigtnik z lat 19001958,
t. 4., s. 2, sygn. Oss. 13533/I1 (MF 3268)

Amelia z Paygertow Laczynska, Wspomnienia z lat 1893-1967, Cz. VII: Na innym
gruncie 1945-1967, sygn. Oss. 15387/11/7

Wactaw Pietrzak, Z ziemi wloskiej do Polski. Wspomnienia z lat 1944-1946, T. 1-2,
sygn. Oss. 15 635/11/t.1-2

Jan Wyrwa-Kaluza, Niespelnione nadzieje. Wspomnienia z lat 1945-1975, sygn. Oss.
15 608/11

Maria Zawadzka, Skomielna Biata. Wspomnienia i poszukiwania. Wspomnienia z lat
1932-1970, k. 241, sygn. Oss. 16190/I1 (MF 35685)

United States Holocaust Memorial Museum
Mordechai and Chaya Adler collection, United States Holocaust Memorial Museum,
Acc. 2006.305.



KRAJOBRAZ PO WOJNIE: ANATOMIA ROZPADU SWIATA SPOLECZNEGO... 163

The Postwar Catastrophe: Anatomy of the Destruction of the Social World
in Poland after the Second World War

Summary

This text analyses the influence of the Second World War on the social bonds,
values, and structure of postwar Polish society. In the first part, the author discusses
the process of wartime destruction, focusing on four issues: the disintegration of
social structures, the extermination of people, the brutalization of everyday life, and
the destruction of values and standards. In the second part, the author shows why
the postwar reconstruction was such an arduous process, focusing on such problems
as political instability and feelings of physical danger, ethnic cleansing and criminal
violence, poverty, general demoralization and lack of elites, and the difficulties
caused by mass migrations and deportations. The text is based on extensive research
in the ego-documents in such collections as the Eastern Archives, the Oral History
Archives, the Jagiellonian Library, the National Library, Ossolineum, the United
States Holocaust Memorial Museum, and numerous published sources.

Key words: Second World War; social bonds; postwar reconstruction; Holocaust;
elites; agricultural reform.



