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CESKY CLOVEK NA PROGU WIELKIEJ ZMIANY

Poczatki zatytutowanego Cesky clovék projektu trzech czeskich fotogra-
fow, absolwentow FAMU: Ivana Lutterera, Jana Malego, Jifego Polacka, sig-
gaja 1982 r. Pomyst narodzit si¢ przy okazji innego przedsigwzigcia majacego
na celu dokumentacj¢ czeskich strojéow ludowych. Pierwotnego zamierzenia
jednak nie zrealizowali, ale przy okazji wedrowek po catym kraju w ich prze-
no$nym atelier zaczgli pojawia¢ si¢ tzw. zwykli ludzie, prosto z ulicy. Autorzy
projektu zdali si¢ na przypadek — kazdy mogt przyjs¢ i dac sig sfotografowac
— oraz spontaniczne zainteresowanie namiotem rozstawianym w réznych, cza-
sami nietypowych miejscach (np. Vitkovické zelezarny w Ostrawie).

Pigtnascie lat trwania projektu przyniosto setki zdje¢ przelomowego dla
Czechostowacji, a pozniej Czech okresu 1982—-1996 zebranych w wydanym
w 1997 1. przez Studio JB albumie! oraz prezentowanych na kilku wystawach
(Praga, teatr Na zabradli (1992), Lomnice nad Popelkou, galeria Ptuida (1996)
oraz Praga teatr Alfred ve Dvote (1996))>. Wszystkie zdjecia to czarno-biate
portrety (pojedyncze lub grupowe) ukazujace postaci w catosci, w pozycji sto-
jacej, statycznie, na szarym tle, z identycznego dystansu, ze wzrokiem skie-
rowanym prosto w obiektyw. Wybrana forma pozostaje niezmienna — mimo
uplywajacego czasu trwania projektu. To zasadnicze zatozenie catosci cyklu,
zatozenie wyplywajace wprost z metodologii naukowej, bowiem porow-
nanie dwoch lub wigcej obiektow powinno nastgpowac jedynie wtedy, gdy
mamy wspdlny mianownik tego poroéwnania. Tu wspolnym mianownikiem
jest przede wszystkim forma zdjgcia oraz poszczegdlne elementy kompozycji
(centralne potozenie postaci, jednolite tlo, niezmienne, sztuczne o§wietlenie,
ustawione tak, aby postacie nie rzucaly cienia) — to wlasnie zostato wpisane
w zasady, stale reguty uje¢ i dzigki nim (przynajmniej w zatozeniu) mozemy

' L. Lutterer, J. Maly, J. Polacek, C‘esk)} ¢lovek, Studio JB, Praha 1997.
2 Projekt zostal utrwalony rowniez na stronach internetowych: http://www.gallery.cz/
gallery/cz/jan-maly-jiri-polacek-ivan-lutterer.html.
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dokonywac¢ zestawien poszczeg6lnych fotografii, az do ostatecznego uogol-
nienia.

Powrét do korzeni fotografii moze da¢ w tym wypadku wiasciwe spoj-
rzenie na owa generalizacjg, wynikajaca ze skatalogowania obiektow danego
typu. Tam bowiem zrodzily si¢ idee, ktore zostaly przetworzone artystycznie
i przeniesione we wspotczesng rzeczywistose.

Latem 1879 r. Alphonse Bertilion, dzigki protekcji ojca — znanego we
Francji antropometry — zatrudniony jako urzednik paryskiej prefektury policji,
podczas nuzacego wypehiania kart identyfikacyjnych wigzniow, ktore trafia-
ly nastepnie do zupetnie nieprzydatnej kartoteki, wpadt na pomyst nowego
systemu segregowania skazanych. Koncepcja — nota bene wysmiewana po-
czatkowo zaré6wno przez wigzniow, jak i jego kolegdow z pracy — opierata si¢
na pobieraniu 14 (ostatecznie badano 11) wymiaréw (migdzy innymi wzrostu,
dlugosci i obwodu glowy, dlugosci ramion, palcow i ndg) w celu identyfika-
cji konkretnego przestgpcy — w szczegdlnosci recydywisty. Bertilion uwazal,
ze wymiary ko$ci dorostego cztowieka w ciagu calego zycia pozostaja nie-
zmienne. Poczatkowo projekt nie budzit ani zainteresowania, ani zachwytu.
Prawdopodobnie rowniez dlatego, ze sam Bertilion nie byt w stanie w spo-
sob w peli zrozumialy wytlumaczy¢ jego zalet. Dopiero na jesieni 1882 r.
po tym, jak nowym paryskim prefektem policji zostat Jean Camecasse i po
wielu naciskach wptywowego ojca, przekonanego do pomystu syna, oraz jego
przyjaciot pozwolono Alphonse’owi wyprobowacé swoja metode w praktyce.
Bertilion miat trzy miesiace, zeby udowodni¢ skuteczno$¢ swojej propozycji.
Efektywnos$¢ — co zrozumiate, trudno bowiem, zeby wypuszczony przestgpca
dat si¢ szybko zlapac po raz drugi i to w ciagu trzech miesigcy — okazata si¢
mizerna. Ledwie dziewig¢ dni przed uptywem terminu konca proby, Berti-
lionowi udato si¢ za pomoca stworzonej kartoteki zidentyfikowaé cztowieka,
ktory podawat si¢ za kogo$ innego, aby uniknac¢ wigkszej kary za wielokrotne
przestgpstwo.

Dopiero jednak w 1888 r., gdy Alphonse Bertilion stanat na czele Oddzia-
hu Identyfikacji paryskiej Prefektury Policji, jego projekt mogt zosta¢ w petni
wprowadzony w zycie. Ostatecznie kartoteka Bertilliona wygladala nastepuja-
co: na kazdej fiszce widniatl podwojny portret fotograficzny (en face i z profi-
lu) o precyzyjnie okreslonych elementach — o§wietlenie, kierunek spojrzenia,
uczesanie oraz miejsce ucha na zdjeciu® — wszystkie zdjecia przycigte byly
centymetr powyzej wlosoéw, naklejone na karton w okreslonej pozycji (z lewej

3 Oczywiscie precyzja tych elementdéw wymagata rownie drobiazgowego opisu atelier
fotograficznego, w ktorym tego typu fotografia mogta powstac. Nawet krzesto dla przestep-
cy wykonane byto wedtug $cistych norm.
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profil, z prawej strony zdjgcie en face) opatrzone opisem antropometrycznym
i sformalizowanymi notatkami. Bertilion fiszki uporzadkowat wedtug syste-
mu archiwizacji opartego na statystyce®.

Wobec wezesniejszego, niewydolnego systemu rozpoznawania recydywi-
stow, zaproponowana przez Alphonse’a Bertiliona identyfikacja napetniata na-
dzieja straznikow prawa — w latach 1883—1893 udato mu si¢ zidentyfikowaé
4564 recydywistow. Jednak, jak podkresla Sekula: ,,Wczesna obietnica foto-
grafii zawiodta w obliczu ogromnego i chaotycznego archiwum obrazow’.
Zwicgkszajaca si¢ niemal z dnia na dzien liczba fiszek powodowata, ze system
stawal si¢ coraz mniej efektywny. W koncu — po okresie wspolnego funkcjono-
wania — system Bertiliona zostal wyparty przez daktyloskopig.

Trzeba pamigtac, ze pomyst Bertiliona nie byt odosobniony, wpisywat si¢
raczej — nazwijmy to tak pozostawiajac bez komentarza — w ducha owych
czasow, w ktorych rzeczywisto$¢ nalezato zmierzy¢, zwazy¢ i posegregowaé
w odpowiednie szufladki, tak jak ze $wiatem przyrody uczynit juz wiele lat
wczesniej Karol Linneusz. Pomyst Bertiliona wyrést wprost z idei ,,przecigt-
nego cztowieka” zaproponowanej przez Adolphe’a Queteleta: ,,Im wigcej
osobnikdw obserwujemy tym bardziej ulegaja zatarciu jednostkowe cechy,
obojetnie czy fizyczne czy moralne, pozostawiajac do wgladu fakty ogdlne,
dzigki ktérym spoteczenstwo istnieje i zabezpiecza swoj dalszy byt” — pisat
belgijski astronom i matematyk®. Przecigtny czlowick byt nie tylko wypad-
kowa wspolnych cech, ale rowniez wzorem zdrowia spotecznego i spotecznej
stabilnosci’.

Fotografia doskonale wpisywata si¢ w dazenia homo collector do uczy-
nienia ze $wiata skatalogowanego, uporzadkowanego zbioru przedmiotow
lub ich zastepnikow czy imitacji. Wysitki te wydaja sig, jak zauwaza James
Clifford®, uniwersalne — Quetelet i Bertilion wpisali si¢ jedynie w osiemnasto-
i dziewigtnastowieczne przyspieszenie tych procesow — swoisty wybuch obse-
syjnego wrecez katalogowania i kolekcjonowania potggowanego przez rewolu-
cje przemystowa, ktora wspomagata technicznie owe dazenia, jednoczesnie je

4 Por. A. Sekula, Ciafo i archiwum, w tegoz: Spoleczne uzycia fotografii, tam. K. Pi-
jarski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 151 oraz A. Rouillé,
Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspotczesng, tham. O. Heddemann, Universitas,
Krakow 2007, s. 95.

5 A. Sekula, Cialo i archiwum...,s. 159.

¢ A. Quetelet, A Treatise on Man and the Development of His Faculties, Chambers,
Edinburgh 1842, s. 6; za: A. Sekula, Ciafo i archiwum..., s. 154.

7 Tamze, s. 155.

8 Por. J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, w tegoz, Ktopoty z kulturq, thum.
Ewa Dzurak, KR, Krakéw 2000, s. 235.
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podtrzymujac i wywotujac. Swiadcza o tym ideologie przypisywane fotografii
juz na samym poczatku jej historii. W sprawozdaniu o fotografii wygloszo-
nym przed Izba Deputowanych Francois Arago miat powiedzie¢: ,,Za pomoca
fotografii mozemy dzi$ przekazywac swoje mysli, koncepcje i rzeczywistosci
wszystkim ludziom na $wiecie; jesli dodamy date, uzyskamy moc utrwalania
historii $wiata (...). W dziedzinie biologii, w $wiecie roslin i zwierzat fotogra-
fia jako jezyk obrazowy jest w stanie przemawia¢ bez posrednictwa dzwigku.
Polem jednak, na ktorym fotografia posiada moc wyrazu tak wielka, ze jezyk
nie jest w stanie jej dorownac jest fizjonomika (...)”. Fotografii przypisywano
mozliwos¢ utrwalania rzeczywisto$ci, zarowno synchronicznie, jak i diachro-
nicznie, w sposdb przewyzszajacy inne. W konsekwencji zardwno terazniej-
szo$¢, jak 1 przesztos¢ mozna ztozy¢é w archiwum, a co wigcej rozpatrywac jej
aspekty niedostepne nicuzbrojonym okiem czy utrwalone w mowie lub pismie.

Juz na zawsze ten wymiar fotografii pozostanie w swiadomosci jej twor-
cow 1 krytykdw, a przede wszystkim odbiorcoéw. Jedna z wystaw cieszacych
si¢ najwigksza stawa w historii fotografii jest przedsigwzigcie Edwarda Ste-
ichena zrealizowane w Museum of Modern Art w Nowym Jorku w 1955 r.
Ekspozycja Family of Man (Rodzina czlowiecza) zawiera (dzi$ na state za-
instalowana jest w Luksemburgu w Clervaux, a od 2003 r. znajduje si¢ na
liscie Swiatowego Dziedzictwa UNESCO) wybrane przez Steichena sposrod
dwoch milionéw nadestanych propozycji, 503 zdjgcia dwustu siedemdziesig-
ciu trzech autorow z sze$édziesigciu o$miu krajow (migdzy innymi: Roberta
Capry, Henri Cartier-Bressona, Franka Scherschela, Russella Lee ale takze
fotografow amatorow). Pokazywana w dwudziestu o$miu krajach (w Polsce
w 1959 r.19) wystawa przyciagneta miliony ludzi. ,,Rodzina cztowiecza” to fo-
tograficzna, wielka narracja o ludziach na catej kuli ziemskiej, ich pracy, dniu
codziennym, rozrywkach, chwilach grozy i radosci, a przede wszystkim o ich
ogromnej roznorodnosci. Poszczegolne fotografie, dzigki ich liczbie i zrozni-
cowaniu, uprawomocniaja nadrz¢dna ideg, jawia si¢ jako reprezentatywne dla
catej rodziny ludzkie;j. ,,Statystyki, za pomoca ktorych usitowano uprawomoc-
ni¢ wystawe, wykazaé jej warto$é, ujawniaja zrazu swoje glegbsze znaczenie:
prawda, ktora si¢ tu promuje, jest prawda wyliczania. Sama wystawa za$ sta-
nowi estetyzowany wytwor globalnej ksiggowosci (...)” — pisze o Rodzinie
cztowieczej Allan Sekulall,

9 Za: A. Sekula, Handel fotografiami, w tegoz: Spoleczne uzycia... , s. 83.

10 Wiadystaw Slesicki zainspirowany idea wystawy nakrecit w 1966 r. film zatytutowa-
ny Rodzina cztowiecza, bedacy zapisem jednego dnia z zycia chlopskiej rodziny na Pojezie-
rzu Augustowskim.

11 A. Sekula, Handel fotografiami..., s. 93.
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To najslynniejsza wystawa oparta na ewidencjonowaniu rzeczywistosci.
Podobnych projektow, wyrazajacych bertilionowska ide¢ katalogowania rze-
czywistoéci, nadajacej fotografii warto$¢ niemal dokumentu socjologiczne-
go, zblizonego do badan ilosciowych, byto znacznie wigcej. Z analogicznego
pragnienia wyrasta projekt Cesky clovek. Rézni sig on co prawda formalnie
od wystawy Rodzina czlowiecza, poniewaz oparty jest jedynie na portretach,
wyplywa jednak z niezmiernie podobnej potrzeby opowiedzenia pewnej cato-
sciowej narracji poprzez katalog poszczegodlnych elementow rzeczywistosci,
ktoérych ilo§¢ daje prawo do owej holistycznej wizji, do socjologicznych nie-
mal uogdlnien wynikajacych z reprezentatywnosci proby.

We wstepie do albumu dokumentujacego projekt Cesky clovek odnaj-
dujemy przede wszystkim odniesienia wiasnie do formalnej strony prezen-
towanych zdje¢'?. Jego autorka Anna Farova wymienia przede wszystkim
trzech fotograféw — Gasparda-Felixa Tournachona (1820-1910), znanego
jako Nadar, André-Adolphe-Eugene’a Disdériego (1819-1889) oraz Irvinga
Penna — znanych ze swoich prac portretowych. Pierwszy z nich byt jednym
z najwybitniejszych portrecistow francuskich dziewigtnastego wieku — w jego
pracowni powstat migdzy innymi portret Georges Sand i wielu innych 6wcze-
snych osobistosci — a o jego pracach Roland Barthes napisat: ,,Guizot jest »po-
dobny«, gdyz zdjecie zgadza si¢ z jego mitem cztowieka surowego; Dumas,
szeroki, wylewajacy sig, jest podobny, gdyz znam jego zdolnosci i ptodnos¢;
Offenbach — poniewaz wiem, ze jego muzyka ma w sobie co$ uduchowionego
(tak si¢ mowi); Rossini wydaje si¢ fatlszywy i cyniczny (wydaje sig, wigc jest
podobny); Marceline Desbordes-Valmore ukazuje na twarzy dobro¢, trochg
glupawa, swoich wierszy; Kropotkin ma jasne oczy anarchicznego idealisty
itd.”13, Natomiast drugi, nazywany czesto najbogatszym fotografem w Euro-
pie, zastynat z produkcji carte de visite — niezwykle popularnych kart wizyto-
wych, na ktorych umieszczal portrety ich posiadaczy. Pomyst swdj opatento-
wal 1 czerpal z niego ogromne zyski. Ostatni z wymienionych — Irving Penn
— poczatkowo w swoich portretach postugiwat si¢ rekwizytami wydobywaja-
cymi indywidualno$¢ portretowanego'4, nastgpnie w latach sze$édziesiatych
i siedemdziesiatych tworzyl portrety tubylcow migdzy innymi w Kamerunie
i Nowej Gwinei, postugujac si¢ przenosnym atelier, dzigki czemu tlo fotogra-

12 1. Lutterer, J. Maly, J. Polacek, C‘esk)},.., s. 5-6.

13 R, Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, thum. J. Trznadel, Altheia, Warszawa
2008, s. 178-179.

14 Jego portrety robotnikdéw z lat pigcdziesiatych z Londynu i Nowego Jorku nawiazy-
waly do projektu Augusta Sandera, niemieckiego fotografa pragnacego uchwyci¢ na foto-
grafii cztowieka wieku dwudziestego oraz zdokumentowaé nardd niemiecki.
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fii stawato si¢ niemal przezroczyste, eksponujac tym samym jeszcze wyraz-
niej cechy osoby portretowane;.

Wskazanie takich wlasnie odniesien nie jest przypadkowe — ukladaja sie
one bowiem w poczatek narracji, ktéra proponuje nam projekt Cesky clovék.
Nadar, Disdéri i Penn wprowadzali do sztuki portretu fotograficznego zmiany,
ktoére trwale zmienity spojrzenie na tego typu zdjgcia. Jesli Nadar skomercja-
lizowat portret, to Disdéri przesunat go w strong psychologii jednostki, ktorej
cechy eksponowane sa w obrazie fotograficznym, natomiast Penn rozszerzyt
perspektywe widzenia portretowanych, nadajac jej charakter niemal socjolo-
giczny, uogolniajacy cechy fotografowanych spotecznosci.

O istocie portretowego ujecia en face Susan Sontag pisata: ,,W normalne;j
retoryce portretu fotograficznego stawanie twarza do aparatu oznacza powa-
g¢, szczero$é, ujawnianie istoty bohatera. Dlatego fotografie »en face« uwa-
zane s3 za odpowiednie dla obrazoéw uroczystych (takich jak $lub albo matu-
ra), a mniej odpowiednie do propagandowych zdje¢é reklamujacych politykow
na tablicach ogloszeniowych. (Politycy sa najczgsciej fotografowani a tro-
is-quatre: ich wzrok znosi si¢ 1 mija ze wzrokiem widza — co nasuwa mysl,
ze polityk zajety jest nie tyle kontaktem z widzem i z terazniejszoscia, ale ze
wodwaznie« wybiega w przyszto$é)”!s. W fotografiach z projektu Cesky ¢lo-
vek wzrok wbity jest w spectactora. Spotyka si¢ gdzies w potowie drogi ze
wzrokiem fotografowanego. Wkomponowana w zdjecie logika figuracji wy-
musza kontakt ogladanego i patrzacego, tworzac w konsekwencji swoisty
zwiazek pomigdzy obrazem a widzem. Zwiazek ten nie jest intymny, ani na-
wet indywidualny — gdy przytozymy do odleglosci pomigdzy widzem a por-
tretowanymi dystanse proponowane przez Edwarda Halla. Mamy tu do czy-
nienia z dystansem spotecznym (gdzie$ pomigdzy faza blizsza a faza dalsza),
a wigc taka odlegloscia, ktora Hall okresla stowami: ,,Stan tak, zebym mogt cig
obejrzec”’?. To jest dystans charakterystyczny dla zalatwiania spraw nieosobi-
stych. Rozmowy maja charakter bardziej formalny, jednak nie traci si¢ kontak-
tu z pojedyncza osoba, a zatem nie traci ona swojej indywidualnosci w thumie
0s6b podobnych, jak dzieje si¢ to w przypadku dystansu publicznego. Zacho-
wany zostaje niemal zloty $rodek pomigdzy spotecznym a indywidualnym.

Indywidualizacje portretow (ciagle jednak nie przekraczajac granicy in-
tymnosci) podtrzymuje struktura spojrzen na zdjgciu oraz sposob wiaczenia
lub nawet, powiedzialbym, wciagnigcia w nig widza. Gdyby$my chcieli zlo-
kalizowa¢ Barthesowskie punctum tych fotografii, to bez watpienia bylyby

15'S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1986, s. 36.
16 Por. E. T. Hall, Ukryty wymiar, ttum. T. Hotowka, PIW, Warszawa 1976, s. 166.



VARIA 147

nim (w znakomitej wigkszo$ci przypadkow) oczy fotografowanych. Wia-
$nie w tym miejscu natychmiast po spojrzeniu na zdjgcie zatrzymuje si¢ nasz
wzrok, oczy sportretowanych ludzi przyciagaja spojrzenie spectactora na tyle
silnie, Ze niewielu jest w stanie si¢ oprze¢ i go nie odwzajemni¢. W rezultacie
w momencie, gdy zaczynamy przygladaé si¢ poszczegdlnym portretom, rodzi
si¢ porozumienie wzrokowe. Nasze spojrzenie grz¢znie w spojrzeniu oglada-
nych o0so6b i juz nie wiadomo do konca, kto na kogo patrzy! JesteSmy niejako
uwigzieni w oczach tych, na ktorych przyszto nam spojrzeé, przez ich wzrok
skierowany na nas. ,,Punctum jest wigc rodzajem czego$ subtelnego spoza ka-
dru, tak jakby obraz przerzucal pozadanie poza to, co sam pozwala widzie¢
— pisze Barthes”!7. Wzrok sfotografowanych nie tylko tworzy wigz z widzem,
ale rowniez na wzrok widza odpowiada. W konsekwencji w spojrzeniu tych
ludzi odbija si¢ takze to, kim jest spectactor i widz staje si¢ na rownych zasa-
dach czgscia tego projektu.

Mimo to ciagle jednak nie zblizamy si¢ do zazylosci rodzinnej, nie przy-
gladamy si¢ zdjgciom z albumu rodzinnego. Dystans zostaje zachowany, ale
— jak si¢ wydaje — tylko po to, aby nie straci¢ tego, co w zatozeniu jest istota
projektu Cesky clovék — postulowanej catosciowosci spojrzenia, holistycz-
no$ci prezentowanej wizji. Mamy tu zatem do czynienia z proba znalezienia
rownowagi pomigdzy tym, co jednostkowe, a tym, co wspdlnotowe. Rodzi-
na pozostaje odniesieniem, ale nie jako wspolnota krwi, lecz jako wspolnota
wyobrazona. W konsekwencji album staje si¢ w pewnej mierze rodzinnym
zbiorem fotografii, oczywiscie w wigkszej skali — w skali narodowe;j. ,,Po-
przez fotografie kazda rodzina stwarza kronike pisang portretami — przeno-
$ng walizeczk¢ obrazkéw, ktore zaswiadczaja o wspdlnym zyciu. Nie ma tu
znaczenia, jakie sytuacje utrwalamy, wazne, ze zdjgcia w ogodle si¢ wykonuje
i z pietyzmem przechowuje. Fotografia staje si¢ rytuatem zycia rodzinnego
wlasnie wowczas, gdy w uprzemystowionych krajach Europy 1 Ameryki sama
instytucja rodziny przechodzi radykalne przeobrazenia. W miarg jak ta klau-
strofobiczna jednostka, rodzina nuklearna, wylania si¢ ze znacznie szerszych
grup pokrewienstwa, fotografia pojawiala si¢, by upamigtni¢ i metaforycznie
przywraca¢ zagrozong ciagtos¢ zycia rodzinnego. Te mityczne $lady, fotogra-
fie, zapewniaja symboliczng obecno$¢ rozproszonych krewniakow. Album
zdje¢ rodzinnych zazwyczaj dotyczy rodziny w szerszym sensie — a czgsto
jest jedynym jej $ladem”!8. W miare ogladania albumu (czy wystawy) Cesky
¢lovek z pojedynczych zdjg¢ wylania si¢ spotecznos$¢, rozproszenie czasowe
i przestrzenne przeksztatca si¢ w zbidr o spojnej, uogdlniajacej narracji.

17 R. Barhtes, Swiatfo obrazu..., s. 108-109.
18 S. Sontag, O fotografii..., s. 10.
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Pomijajac dat¢ umieszczona pod fotografiami (o ktorej w dalszej czesci),
zadne ze zdjg¢ nie ma zakotwiczenia. Przedstawione portrety nie zostaly za-
tytulowane. W albumie rodzinnym réwniez najczesciej nie podpisujemy zdjgé
lub umieszczamy napisy niezwykle zdawkowe, poniewaz wszelkie informacje
dotyczace tresci zdjecia (lub znakomita ich wigkszo$¢) znamy z wlasnego do-
$wiadczenia, mieszcza si¢ one w umysle odbiorcy i dodatkowy komunikat nie
jest potrzebny. Rozpoznajemy osoby znajdujace si¢ na fotografii. W tego typu
sytuacjach mamy do czynienia z wysokim kontekstem (high-context rule)".
Fotografie projektu Cesky clovék przedstawiaja ludzi anonimowych, zupetnie
nam nieznanych, mozna wrgcz powiedzie¢ obcych — szczegolnie z perspekty-
wy obcokrajowca, tym niemniej ogladanych pod wspolnym szyldem — czeski
cztowiek, a wigc zatem nalezacych do jednej czeskiej rodziny, do jednej kate-
gorii spotecznej. Wyrdznikiem pozostaje wyglad, ubranie oraz ewentualnie to,
co fotografowani trzymaja w rekach — a pojawia sig tutaj wiele réznych rze-
czy — od torebek damskich, poprzez torby na zakupy, nesesery, balony, teczki,
plecaki, walizki, parasole, a nawet rowery i sierp.

Na zdjeciu otwierajacym album przedmiotem charakteryzujacym postaé
jest otwarta, do potowy oprozniona, butelka piwa. Trzyma ja w lewym regku
mezczyzna ubrany w wytarte spodnie drelichowe, stare, ubrudzone buty oraz
koszulkg¢ na ramiaczkach podwinigta w ten sposob, aby pokaza¢ — niezbyt
okazaly — brzuch. Podniszczona pracg i stoncem twarz, uwidocznione zyty
na dloniach, umig$nione, silne r¢ce oraz pewny ale nie agresywny wzrok wbi-
ty w ogladajacego i delikatny, niemal niezauwazalny usmiech — to wszystko
streszcza, kim jest sfotografowany. Ujecie to stanowi jakby skondensowana
charakterystyke tego cztowieka. W ten sposob zaczyna sig¢ narracja zatytulowa-
na Cesky ¢lovek — fotograficzna opowie$é o wyobrazonej caloéci w przestrzeni
i czasie. Zatrzymajmy si¢ na moment przy drugim z wymienionych aspektow.

Jak juz wezesniej nadmienitem, projekt rozpoczat si¢ w 1982 r. i zakonczo-
ny zostal po pigtnastu latach w roku 1996. Z punktu widzenia historii, szcze-
golnie tej pisanej przez duze ,,H”, mamy w tym czasie do czynienia z przemia-
nami, ktore z pewnoscia byly czyms$ niewyobrazalnym w chwili, kiedy trzech
absolwentow FAMU rozpoczynato swoja przygode z przenosnym atelier.
Zaden z nich nie mogt przewidzie¢ upadku rezimu komunistycznego w Cze-
chostowacji w wyniku bezkrwawego przewrotu ani tym bardziej tego, ze pre-
zydentem Czechostowacji zostanie mato znany opozycjonista Vaclav Havel
— wybrany przez Zgromadzenie Narodowe wypetnione cztonkami Komuni-
stycznej Partii Czechostowacji. Nie moéwiac juz o tym, ze w 1982 nikomu
(w najgorszych lub najpigkniejszych ) snach nie mogto si¢ przysnié, ze Vaclav

19 E. T. Hall, Poza kulturq, tham. E. Gozdziak, PIW, Warszawa 1984, s. 143.
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Havel bedzie ostatnim prezydentem Czechostowacji i pierwszym Republiki
Czeskiej, ze autorzy zakoncza swoj projekt w innym panstwie niz go zaczgli.

Uktad albumu nie jest jednak chronologiczny — nie odtwarza biegu hi-
storii. Wydaje si¢, ze pod tym wzgledem poszczegdlne fotografie utozone
sa przypadkowo, o czym $wiadcza podpisy, ograniczone jedynie do daty po-
wstania zdjgcia. Zakotwiczenie zatem nie odnosi si¢ do tresci fotografii (nie
uwzglednia na przyktad imienia i nazwiska fotografowanego/nych zawo-
du, wieku czy cho¢by pochodzenia), wrecz przeciwnie — odsyta do historii,
a jednak historia ta ujgta jest ahistorycznie, aczkolwiek wydawatoby sig, ze
to wlasnie ona powinna odgrywac tu istotna rolg, ze wzgledu na burzliwo$é
i radykalno$¢ przemian politycznych w trakcie trwania projektu. Tymczasem
niemal nie jestesSmy jej w stanie odnalez¢. Zdradzac¢ ja moze na przyktad ubior
fotografowanych. Po pierwsze jednak zmiany w modzie codziennej nastgpuja
nierdbwnomiernie, znacznie réznia si¢ momenty wprowadzania nowych i czas
trwania starych wzoréw pomigdzy miastem a wsia — a w albumie nie zazna-
czono miejsc powstawania zdje¢. Po drugie niechronologiczny uktad zdjec
ogranicza mozliwo$¢ odczytania opowiesci w sposob historyczny.

W konsekwencji mamy tu do czynienia z dekompozycja narracji histo-
rycznej. Opowies¢ fotograficzna zatytutowana Cesky clovék rozpada sie
pod wzgledem historycznym, zeby uzyskaé jednos¢ znaczeniowa, spojnosé
charakteryzujaca grupy spoteczne okreslane przez Victora Turnera mianem
communitas. W procesie rytualnym ujawniaja si¢ modele zwiazkéw migdzy-
ludzkich: ,,Pierwszy to spoleczenstwo, jako ustrukturowany, zréznicowany
i czgsto zhierarchizowany system polityczno-prawno-ekonomicznych pozycji
spotecznych wyposazony w liczne formy oceny odrézniajace ludzi w skali
»bardziej« lub »mniej«. Drugi model, ktory staje si¢ widoczny w okresie /imi-
nalnym to spoteczenstwo pozbawione struktury lub oparte na ledwie podsta-
wowej strukturze, stosunkowo niezréoznicowana comunitas, wspoélnota, albo
nawet wspotobcowanie roéwnych jednostek, ktore poddaja si¢ jednej wiadzy
rytualnej starszyzny”?0. Opowie$¢ historyczna (przemiany spoteczno-politycz-
ne) i fotograficzna odpowiadaja opisanemu przez Turnera rozréznieniu. Jesli
w rites de passage spotecznos$¢ poprzez communitas wyzwala sig od struktury
by nastgpnie, po zakonczeniu rytuatu, do niej wroécié, to album ten zatrzymuje
owa wspdlnote w stopklatce — dzigki czemu trwa ona nadal. Jej wyobrazenio-
wos¢ ujawnia si¢ w sposob wyrazniejszy.

Projekt Cesky clovék nie jest zatem opowieécia o przetomie 1989 r., ani
o rozpadzie Czechostowacji — cho¢ ten okres obejmuje, nie jest tez katalo-

20 V. Turner, Proces rytualny, thum. 1. Kurz, w: Antropologia widowisk, red. L. Kolan-
kiewicz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 123.
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giem pojedynczych osobowosci, cho¢ i te rejestruje, ale narracjg o wspolno-
cie, a raczej o potrzebie communitas, potrzebie jej wynalezienia. Praktyki stu-
zace ,,wzmacnianiu poczucia przynaleznosci oraz symbolizowaniu jednosci
wewngtrznej grup i rzeczywistych lub sztucznych wspolnot” naleza wedhug
Erica Hobsbawma do najczestszych sposobow wynajdywania tradycji?!. Na-
rod nigdy wspoélnota [ Gemeinschafi] nie byl, zawsze targany sprzeczno$ciami
i podziatami na wielu ptaszczyznach — od mentalnej poprzez polityczne do
ekonomicznych — stanowit raczej konglomerat poszczegoélnych grup spotecz-
nych przedstawiany jako jedna, homogeniczna i nierozerwalna wspdlnota.
Mimo to najcze$ciej whasnie jako wspolnota jest on ujmowany i konstytuowa-
ny poprzez réznorodne systemy symboliczne oraz ideologiczne. ,,Jednotlivi
Cei, a dokonce vétsina Cechii, miize byt autokraticka a netolerantni k nazo-
ram druhych, ale Cesi jako narod jsou ve své podstaté demokratiéti. Mnoho
Cechti miize mit jen zakladni vzdélani a zadné vychovani, ale ¢esky narod je
vzdélany a vysoce kulturni* — pisze Ladislav Holy, rozpoczynajac refleksj¢ na
temat tradycji narodowych i wyobrazenia narodu?2.

Tym, co odréznia wspdlnote tradycyjna od wyobrazonej jest charakter ry-
tuatu przejscia. W pierwszej z wymienionych to okre$lona i silnie spajajaca
dang zbiorowos¢ praktyka, prowadzaca do reaktualizacji wigzi migdzyludz-
kich oraz stworzenia i potwierdzenia nowego miejsca jednostki w systemie
spotecznym. Natomiast w drugim przypadku — jak podkresla Hobswawm — sa
one zwykle niekonkretne i ,,mgliste co do natury wpajanych wartosci oraz
praw i obowiazkoéw zwiazanych z cztonkostwem w grupie, takich jak »patrio-
tyzm, »lojalno$c«, »powinnosc«, »przestrzeganie regut gry«, »duch szkoty«
i tak dalej”?3. Odnosza si¢ bowiem przede wszystkim do poszukiwania istoty
charakteru zbiorowosci, takiego pierwiastka, ktory z jednej strony jest wspol-
ny wszystkim jej cztonkom (a przynajmniej jest rozpoznawalny jako ,,swd;j”),
a z drugiej wyrdznia dana spoleczno$¢ sposrdd innych, czgsto podobnych.
Wartosci te sprowadzaja si¢ zatem do ciaglego i odwiecznego (to znaczy od
momentu powstania narodéw) poszukiwania ,,polskosci”, ,,czeskosci”, ,,nie-
miecko$ci” oraz uporczywego potwierdzania tychze. Przypomnijmy, ze u zro-

21 E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, M. Godyn, F. Godyn, w: Tra-
dycja wynaleziona, E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2008, s. 17.

22 L. Holy, Maly cesky ¢lovék a velky cesky narod, Slon, Praha 2001, s. 104; przektad:
Poszczegolni Czesi, a i nawet ich wiekszos¢ moze by¢ niedemokratyczna i nietolerancyjna
wobec pogladow innych, ale Czesi jako narod sq w swej istocie demokratyczni. Wielu Cze-
chow moze posiadaé tylko wyksztalcenie podstawowe, ale czeski narod jest wyksztatcony
i niezmiernie kulturalny.

23 E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji..., s. 18.



VARIA 151

det projektu Cesky ¢lovék lezy pomyst dokumentacji czeskich strojow ludo-
wych. Kultura ludowa moze by¢ dla narodowej takim witagnie wyroznikiem.
Czgsto jest w ten sposdb wykorzystywana — aby pokazac¢ ,,narodowos¢” w jej
tradycyjnym, a wigc najbardziej pierwotnym i prawdziwym wymiarze.

Zaznaczona w tytule projektu ,,czesko$é” to kod niejako integrujacy ca-
o$¢ projektu, niewidzialna partytura kultury, z ktorej wyrasta i na ktorej opie-
ra si¢ akt artystyczny. Mamy tu zatem do czynienia z sytuacja analogiczna do
opisywanego przez Jamesa Clifforda kolekcjonowania przedmiotéw pocho-
dzenia niezachodniego, klasyfikujacego je w dwoch kategoriach — jako arte-
fakty kulturowe lub jako dzieta sztuki?*. Pomigdzy kategoriami naukowymi
a estetycznymi rozposciera sig rowniez projekt Cesky ¢lovek. W, kwadracie
semiotycznym” Algirdasa Juliena Greimasa zbior portretow Czechow bytby
czescia zarowno strefy autentycznych arcydziet, jak i1 autentycznych artefak-
tow. Jak zauwaza sam Clifford pomigdzy tymi obszarami zawsze panuje duzy
ruch — w obu kierunkach?. W omawianym przypadku projekt artystyczny
podlega kontekstualizacji i podaza w strong artefaktéw kulturowych, uzysku-
jac tym samym charakter etnograficzny. Nie traci jednak swojego wymiaru
artystycznego.

,,Czesko$¢” jest tu zarowno artystyczna wizja, jak i etnograficznym uje-
ciem konkretnej zbiorowosci w konkretnym miejscu i czasie. I jako taki sam
projekt staje si¢ metatekstem sytuacji kulturowej. Dokumentuje czas kryzysu
spoteczno-politycznego (nawet jesli jego tworcy poczatkowo tego nie zakta-
dali) — rozpad jednego i narodziny nast¢pnego systemu, kiedy communitas
staje si¢ niezbedna, kiedy stosunki spoteczne trzeba uporzadkowaé na nowo,
nada¢ im nowe znaczenia. Jak juz wskazywatem, projekt Cesky clovék po-
rzadkuje ,,czesko$¢”, nadaje jej wymiar ciaglo$ci i nienaruszalno$ci pomimo
radykalnych zmian historycznych.

Ideg katalogowania, porzadkowania wedlug okreslonych cech, po to, aby
odnalez¢ jaka$ powtarzalnosé, dzigki ktorej dotrzemy do istoty, do esencji
badanych obiektow mozemy odnalez¢ zar6wno w projektach artystycznych,
jak i naukowych. Zestawiamy ze soba wicle obiektow podobnego typu (pod
roznym wzgledem), twierdzac, ze tym sposobem zdotamy dostrzec istotg
lub Zze przynajmniej wyjasnimy zasadg istnienia badanego zbioru obiektow.
Miroslav Hroch dokonujac przegladu najwazniejszych definicji narodu za-
uwazyl (migdzy innymi za Paulem Jamesem), ze mozna je umie$ci¢ na linii
konstruktywizm (naréd jako wyobrazenie) — esencjonalizm (nar6d jako zbior

24 Por. J. Clifford, O kolekcjonowaniu..., s. 240.
25 Tamze, s. 242.
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okreslonych atrybutow)?. Z jednej strony spotecznosci te definiowane byty
jako (nie wdajac si¢ w szczegotowe rozroznienia) ,,wspolnoty wyobrazone”,
powstate jako ponadjednostkowy fenomen jednoczacy w sposob symboliczny
to, co w inny sposob pozostatoby rozproszone, a z drugiej strony — jako byty
obdarzone konkretnymi atrybutami, odrézniajacymi je od innych grup czy
zbiorowosci. Projekt Cesky clovék ukazuje naréd, balansujac pomigdzy kon-
struktywizmem a esencjonalizmem. Artystyczna wizja stanowiaca katalog po-
szczegblnych cztonkoéw spotecznosci z jednej strony doszukuje sig ,,czeskosci
samej w sobie”, a z drugiej za§ —zatrzymujac zbiorowos¢ w jednym momencie
i ukazujac doraznos¢ jej istnienia — przedstawia nam ja jako wspolnotg catko-
wicie wyimaginowang istniejaca jedynie w umystach artystow i tych, ktorzy
czeskiego cztowieka w tym projekcie (jako catosci) zobaczyli.

Summary

Fifteen years of the three Czech photographers (Ivan Lutterer, Jan Maly,
Jifi Polagek) project entitled Cesky c¢lovék brought hundreds of photos, which
were created in Czechoslovakia and later the Czech Republic from 1982
to 1996. Analysis of the project in the context of the history of photography
brings reflection on the idea of cataloging reality and category of the nation and
nationality.

26 Por. M. Hroch, Ndrody nejsou dilem ndhody, Slon, Praha 2011, s. 41 i nastepne.



